
A scuola per il piacere di apprendere

È indubbio che la scuola – soprattutto quella dell’obbligo –
sta vivendo un po’ in tutto il mondo occidentale una crisi di
identità che si manifesta attraverso un dibattito, a volte con-
flittuale, tra i partigiani dell’utilitarismo e del darwinismo
educativo, e chi invece continua a credere nel potere libera-
torio del pensiero e dell’educazione, allo scopo di forgiare
cittadini consapevoli, competenti e democratici.
Dadiversianni la Conferenza dei Direttori degli istituti sco-
lastici comunali del Cantone Ticino persegue un percorso di
formazione e di riflessione che intende contribuire allo svi-
luppo di una politica scolastica basata sulla convinzione che
a scuola sia più importante capire che riuscire, e che in tal
senso la scuola deve diventare un luogo dove l’allievo possa
sbagliare senza rischi (Philippe Meirieu, 2004). Analoga-
mente è importante che la scuola recuperi il piacere di ac-
quisire anche ciò che non è immediatamente spendibile: la
padronanza della lingua italiana e del suo sterminato retro-
terra culturale, «per pensare, sentire ed essere»; le basi del
linguaggio matematico, che favoriscono la speculazione in-
tellettuale e lo sviluppo del pensiero razionale; la conoscen-
za della storia, delle arti e della cultura, affinché ognuno
possa costruire la sua identità e contribuire con piena co-
scienza allo sviluppo della nostra società e alla realizza-
zione delle istanze di giustizia e di libertà (Legge della
scuola, 1990).
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Presentazione
Giorgio Gilardi

«Imparare è più importante che riuscire» e «Quali contenuti per la scuola
di domani?»: sono gli accattivanti titoli delle due giornate di formazione che hanno fat-
to seguito all’incontro con il prof. Philippe Meirieu della primavera del 2002. È infatti in
quel periodo che, con il corso «Éduquer et enseigner aujourd’hui: quels défis? Quelles
finalitées? Quelles méthodes?» la Conferenza dei Direttori degli istituti scolastici comu-
nali del Cantone Ticino (CDD) ha iniziato un percorso di riflessione e di formazione sul
mondo della scuola (dell’obbligo) in generale e di quella ticinese in particolare.

Durante l’anno scolastico 2003/2004 la CDD ha sentito il bisogno di ri-
flettere su una serie di temi che andavano dalla finalità della scuola – sempre più in bili-
co tra servizio e istituzione – alla struttura e ai contenuti dei programmi, dalla valutazio-
ne al ruolo dell’insegnate. Per un anno i direttori si sono confrontati in gruppi di una
decina di persone per cercare condivisione là dove era possibile e far emergere i proble-
mi dove c’erano ombre o nebbie. È a complemento di questo lavoro che l’ufficio pre-
sidenziale della Conferenza ha deciso di organizzare due giornate di formazione rivolte
a tutti i quadri delle scuole comunali del nostro Cantone. La prima giornata si è tenuta
il 6 maggio 2004 presso l’Università della Svizzera italiana, con il titolo «Imparare è
più importante che riuscire». La qualificata triade di relatori era composta dal prof.
Gianfranco Arrigo, docente di matematica presso l’Alta scuola Pedagogica di Locarno,
dal prof. Raffaello Ceschi, storico, e dal prof. Roberto Ritter, ispettore delle scuole co-
munali. Introdotti dal decano della Facoltà di scienze dell’educazione dell’USI, prof.
Edo Poglia, i relatori si sono concentrati sul valore del sapere nei curricoli disciplinari,
presentando le tre relazioni: «Matematica e formazione del pensiero», «La storia della
scuola e la storia nella scuola» e «Una lingua per pensare, sentire ed essere».

La seconda giornata, presentata dal capo della Divisione della scuola
prof. Diego Erba, si è tenuta, sempre all’USI di Lugano, il 14 ottobre 2004 e ha visto
come relatori dapprima il prof. Sandro Rusconi, docente di biochimica presso l’Uni-
versità di Friborgo, che ha presentato una relazione dal titolo a dir poco bizzarro: «Il
vero sapere è come il coltellino tascabile»; in seguito la prof. Lina Bertola, docente di
filosofia, si è lanciata in un interessante «Elogio dell’educazione inutile».
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Grazie a questa pubblicazione ora gli atti, ma soprattutto i pensieri, le ri-
flessioni e i contenuti di queste intense giornate, trovano una degna continuazione di-
vulgativa, che contribuirà forse ad arricchire il dibattito sulla Scuola in un momento
storico confuso e sempre più dominato da spinte utilitaristiche. Poter disporre degli atti
dà l’opportunità a chi ha partecipato alle giornate di formazione di ritornare su con-
cetti, su idee, su pensieri, che non si sono potuti approfondire con più calma o gustare
con il dovuto piacere. L’augurio è poi che questo documento si configuri come un’op-
portunità di arricchimento personale che possa avere ricadute positive sulla professio-
nalità di tutti gli operatori e i quadri scolastici del nostro paese.

La scuola è un bene prezioso e riveste un ruolo istituzionale fondamen-
tale nella formazione dell’individuo; siamo perciò convinti che occasioni di incontro,
di scambio e di formazione come queste siano degli apporti fondamentali al dibattito
sulla qualità della scuola.

È su questa strada che la Conferenza dei Direttori degli istituti scolastici
ticinesi intende proseguire, cercando di offrire ai suoi membri e a tutti coloro che si oc-
cupano di scuola occasioni significative di incontro e di crescita.

Per concludere è importante ringraziare tutti coloro che hanno organiz-
zato, gestito e collaborato alla realizzazione di queste due giornate: i colleghi dell’Uf-
ficio presidenziale della CDD – Sergio Bacciarini, Alfonso Foglia, Leonia Menegalli,
Marco Rossi e Adolfo Tomasini – i colleghi direttori, la relatrice e i relatori, l’USI di
Lugano e il Centro didattico cantonale.
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1. Quali contenuti 
per la scuola di domani? 
Diego Erba

La nostra società è sempre più una società della comunicazione e una so-
cietà del sapere. Ricerca scientifica e tecnologica hanno determinato un’esplosione
della quantità di sapere che viene di giorno in giorno prodotto e accumulato, con la con-
seguenza di un’irrinunciabile ridefinizione rapida del valore di certi contenuti, finora
ritenuti centrali, a profitto di altri. Una delle conferenze odierne tratta proprio l’aspetto
legato alla dimensione scientifica del sapere. 

Per la scuola diventa sempre più arduo definire cosa sia importante in-
segnare e che cosa sia importante che l’allievo apprenda. La tentazione, invero presente
anche nei nostri programmi, è quella di aggiungere sapere a sapere vista la difficoltà a
stabilire delle priorità fra le varie discipline insegnate. Basterebbe porre a confronto i
nostri programmi con quelli di una cinquantina d’anni fa per renderci conto dell’evo-
luzione in atto in questo settore, ma anche delle incertezze che accompagnano gli ad-
detti ai lavori (e i politici) nell’elaborazione dei programmi di studio. 

Non sempre quantità è sinonimo di qualità e il rischio che la scuola si
trasformi in una sorta di carrello della spesa riempito da numerosi prodotti è ben pre-
sente anche alle nostre latitudini.

D’altro canto la nostra società non è che ci aiuti a sfoltire i contenuti dei
nostri programmi. Anzi, a mo’d’esempio, rammento alcuni atti parlamentari che hanno
chiesto alla scuola – in quest’ultimi anni – cosa intende fare per l’educazione alla cit-
tadinanza, l’educazione alimentare, la lotta contro gli abusi, l’educazione sessuale, le
lingue nazionali e l’inglese, la lettura e l’analfabetismo, la lotta alle dipendenze, l’at-
tenzione da rivolgere ai plusdotati.

In queste condizioni è oggi difficile definire cosa sia importante insegna-
re e apprendere nella scuola di base, nella scuola obbligatoria affinché l’allievo al mo-
mento del suo ingresso nel mondo degli adulti disponga di quegli strumenti pratici e in-
tellettuali che gli permetteranno di adattarsi alla realtà sociale e professionale. Adattarsi
ad una realtà che in quel momento potrebbe essere anche molto diversa da quella attuale! 

È bene rammentare che gli allievi che hanno iniziato nel settembre 2004
la scuola elementare concluderanno la loro scolarità postobbligatoria nel 2017: quali
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saranno le richieste della società in quel momento? Difficile da dire. L’utilità dell’oggi
non è necessariamente l’utilità per il domani: occorre quindi saper resistere alle richie-
ste – sempre più pressanti – poste alla scuola affinché imposti un insegnamento im-
mediatamente spendibile e quindi veramente efficace.

D’altra parte – e questo mi sembra un principio irrinunciabile – la scuola
di base deve formare gli allievi lasciando aperte le strade a tutti coloro che sceglieranno
curricoli diversi, e questo i genitori lo hanno ben compreso!

Un dato è certo: tutti gli allievi diventeranno cittadini della società di do-
mani e saranno democraticamente responsabili dell’evoluzione futura di una società
non più ristretta all’interno dei confini giurisdizionali, ma aperta verso il mondo. Come
cittadini del mondo dovranno quindi capire e prendere posizione sugli oggetti politici
più variegati (dall’ingegneria genetica, agli accordi economici internazionali, al finan-
ziamento della salute pubblica ecc.), ma come singoli cittadini dovranno pure assume-
re responsabilmente compiti istituzionali e nel mondo degli studi e delle professioni nel
loro territorio di riferimento. La formazione scolastica gioca o dovrebbe giocare un
ruolo essenziale in questa prospettiva e non può certo esimersi dal dare un suo contri-
buto. 

La formazione di una persona si sviluppa gradualmente verso capacità
sempre più complesse come quelle di saper prendere una propria posizione autonoma
e cosciente su un oggetto in discussione o di risolvere temi o problemi complicati. 

Quali sono allora i contenuti di base essenziali per una valida formazione
scolastica? 

A questo proposito mi sembra che non si tratta solo di cercare di definire
i contenuti della scuola attuale, ma soprattutto di precisare quali sono le esigenze forma-
tive nei diversi campi fondamentali del sapere e quali le competenze ritenute indispen-
sabili. Globalmente, queste esigenze saranno forzatamente sempre più «alte» di quanto
richiesto oggi, considerato come la società e i suoi problemi sono sempre più articolati
e complessi. Quindi, in una società in costante evoluzione, una scelta politica di fondo
e irrinunciabile per gli stati democratici è sicuramente quella di assicurare una forma-
zione elevata e adeguata ad una maggioranza sempre più larga di popolazione.

Tutto ciò pone soprattutto dei problemi di metodo, di pedagogia e di di-
dattica, come pure richiede dei tempi d’insegnamento differenziati che non possono più
essere racchiusi all’interno dei nove anni di scuola obbligatoria e dei quattro di scuola
postobbligatoria.

Ma vediamo quali sono i saperi che sembrano i più rilevanti da acqui-
sire… e per apportare qualche elemento alle vostre riflessioni mi rifaccio ad Edgar Mo-
rin che alcuni anni or sono è stato ospite dell’Alta scuola pedagogica.

Morin, in risposta ad un mandato dell’UNESCO, evidenzia sette saperi
fondamentali per il futuro. 

Sono saperi che si situano sopra e al di là delle discipline tradizionali pro-
prio perché i problemi del quotidiano e ancora in maggior misura le sfide sociali non
sono più riconducibili ad una singola visione disciplinare. 

I sette saperi definiti da Morin spaziano in varie direzioni: la conoscenza
importante da acquisire non è quella ripetuta perché studiata, ma quella che ne coglie
la provvisorietà e la sua evoluzione attraverso gli errori e le illusioni. 

La conoscenza da far apprendere non è singola, ma multipla, correlata,
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partecipe di una visione complessa del mondo. Nella nostra società interagiscono uo-
mini e donne per un certo verso simili, ma anche profondamente diversi. 

È importante quindi capire la condizione umana, le diverse identità degli
uomini e la loro evoluzione in una storia che non è più regionalistica o centrata sul pro-
prio paese o sul proprio continente ma è, come dice Morin e l’attualità lo conferma,
oramai planetaria. Saper affrontare l’incertezza verso il futuro ma anche l’incertezza
e la provvisorietà del sapere attuale sono atteggiamenti e capacità essenziali, spesso lon-
tane dall’odierno approccio di insegnare la scienza. 

Credo che bisognerebbe riuscire a far accettare l’incertezza, accettare e
saper affrontare la comunicazione con l’altro nella sua alterità, capire il diverso per capi-
re sé stessi e arricchirsi nella differenza, secondo i principi che regolano la natura, la
quale si regge proprio sull’apporto della diversità e non di certo sulla chiusura all’omo-
geneità. 

L’ultimo principio dei sette citati da Morin è il richiamo ad un apprendi-
mento di un’etica dei rapporti sociali nella società di oggi e del futuro. In pratica si
tratta di stabilire una relazione di reciproco controllo fra la società e gli individui attra-
verso la democrazia.

Bene ha dunque fatto la Conferenza dei Direttori delle scuole comunali
ad invitare la prof. Bertola autrice di una pregevole pubblicazione che in questi mesi è
giustamente al centro delle nostre attenzioni.

E anche la nostra piccola società ticinese sa quanta necessità vi sia per
riproporre con forza un discorso etico rispettoso delle persone e delle nostre istituzioni.

La riflessione sui saperi non può ovviamente essere disgiunta da un ac-
cenno al ruolo e alla funzione del docente.

Molto opportunamente in questi ultimi decenni, si è passati dall’idea che
un insegnante ha il compito di trasmettere un programma, ad un nuovo concetto se-
condo il quale il docente deve raggiungere degli obiettivi formativi definiti per l’in-
sieme degli allievi a lui affidati. Gli obiettivi di apprendimento, e non solo i contenuti
da trasmettere, sono definiti spesso come competenze e non più solo come contenuti
da sapere (o da ripetere) o abilità da saper-fare. 

Le conoscenze, i saperi sono quindi componenti fondamentali delle com-
petenze. Non basta però conoscere, bisogna saper utilizzare le proprie conoscenze nelle
diverse situazioni, anche in quelle più complesse. Ciò significa riuscire a far passare
gli allievi dal credere a quanto il docente gli ha raccontato al comprendere il senso di
quanto è stato insegnato: in pratica si tratta di fare in modo che gli allievi sappiano agire
in maniera responsabile invece di subire le decisioni altrui ecc.

La scuola è però spesso ancora abituata da pratiche consolidate da decen-
ni e anche condizionata dalle convinzioni di buon parte della popolazione che ha vissu-
to questo modo di far scuola: da qui la spinta a classificare gli allievi, a distinguerli, a
selezionarli all’interno di un insegnamento disciplinare piuttosto che a formare i futuri
cittadini sulle competenze necessarie alla vita sociale o a porre le premesse per rinno-
vare l’iniziale formazione disciplinare.

È evidente che affermare la necessità di dare alla scuola una missione
diversa, più formatrice, più tesa alle competenze dinamiche che ai saperi che possono
restare per molti allievi degli elementi statici, più tesa all’apprendimento che al solo in-
segnamento, non può che comportare resistenze e difficoltà. Anche nel nostro piccolo
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numerosi sarebbero gli esempi che si possono evidenziare. Basti qui rammentare le forti
difese delle ore settimanali assegnate alle varie discipline.

Definire nuovi contenuti, contenuti diversi, contenuti organizzati diver-
samente o contenuti integrati in competenze richiede una profonda riflessione comune
a tutti gli operatori scolastici e anche della popolazione. Si tratta di un nuovo patto cultu-
rale e sociale sul senso da assegnare alla scuola, oltre che di un nuovo progetto di forma-
zione per chi è direttamente al fronte nelle classi e con gli allievi. Se questo dibattito
non dovesse avvenire si corre il rischio che i contenuti da insegnare o da far apprendere
saranno sempre più scollati dalla realtà, soprattutto quella futura.

Di fronte alle incertezze anche la scuola e i suoi attori, se non riusciranno
a compiere questa evoluzione, potrebbero ritrovarsi forzatamente sui buoni e vecchi
contenuti tradizionali che rassicurano docenti e genitori, ma che alla lunga non sono in
grado di fornire agli allievi e alle loro famiglie ciò che la società si aspetta. Invece di
essere la scuola ad educare e a formare, sarà sempre più il mondo extrascolastico a farlo
senza quel senso civico ed etico che, nell’educazione pubblica, deve rimanere sempre
presente e ben solido nella pratica quotidiana.

Il fatto che questa conferenza abbia deciso di discuterne è già un passo
in avanti.

Auguro quindi a tutti i convenuti di trarre le migliori soddisfazioni da
questa interessante giornata di studio.
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2. Quale matematica 
per la scuola elementare? l

Gianfranco Arrigo

In the past decades the didactic theory has put learning at the heart of the matter, that is
the pupil with his characteristics, his real life, his psychology, his social conditions, etc.  At the same time,
school work has been concentrating on the construction of knowledge by the pupil. Taking this into con-
sideration, a school curriculum (of mathematics) cannot be restricted to the traditional list of contents,
even if coupled with considerations on method and on evaluation, but it must be oriented towards the con-
cept of competence.

The article presents new suggestions for the renewal of the programme of mathematics
for the elementary school.

1. Un progetto educativo

Da qualche decennio la ricerca didattica – in particolare quella relativa
alla matematica – e la letteratura specialistica rivolta agli insegnanti mettono in primo
piano l’apprendimento, o, se si preferisce, l’allievo con le sue peculiarità, il suo vissuto
(scolastico e no), la sua psicologia (a volte fragile o turbata; sempre in evoluzione), le
sue condizioni sociali, ecc. Parallelamente, nella prassi didattica, ci si concentra sulla
costruzione del sapere da parte dell’allievo, cercando da un lato le modalità più adatte
per ottenere la migliore qualità dell’apprendimento, dall’altro di identificare gli ostaco-
li che vi si possono frapporre.

Se si accetta questa idea di fondo, si deve pure riconoscere che un curri-
colo scolastico (per esempio di matematica) non può limitarsi al tradizionale elenco dei
contenuti, anche se questo dovesse essere accompagnato da considerazioni sul metodo
e sulla valutazione. A giusta ragione si ritiene che un tale documento conceda troppo
alla logica disciplinare, al «sapere» e, anche se in modo implicito, metta in primo piano
l’insegnamento, a scapito dell’apprendimento. 

Su un piano più specifico, si va dicendo che il soggetto che apprende
dev’essere convenientemente stimolato e messo in condizione di contribuire in prima
persona alla costruzione del proprio sapere, in modo che possa agire con una certa auto-
nomia, sentirsi protagonista e riflettere su ciò che ha fatto, che sta facendo, che potrà fare.

La mia impressione è che gli insegnanti – chi più, chi meno – abbiano
colto questo nuovo messaggio e cerchino di applicarlo meglio che possono in classe.
Si trovano però a dover fare i conti con programmi obsoleti sia per quel che concerne i
contenuti sia nella concezione pedagogico-filosofica, ancor troppo legata all’idea 
di portare gli allievi al raggiungimento di una lista di obiettivi contenutistici. Non è
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difficile capire che fin quando si continuerà a considerare l’insegnante un trasmettitore
di conoscenza, convenientemente ruminata e pronta per essere assunta da allievi per-
fetti ricevitori, non si potrà ottenere il cambiamento al quale abbiamo appena accen-
nato. 

Occorre quindi che già nei programmi scolastici siano esplicitati chiara-
mente i nuovi ruoli che insegnanti e allievi sono chiamati ad assumere. L’insegnante
non deve più essere depositario/trasmettitore di conoscenze, né responsabile unico
dell’apprendimento di tutti, ma ideatore, organizzatore, stimolatore di attività che per-
mettano agli allievi di costruirsi responsabilmente la propria conoscenza. D’altra parte
l’allievo non deve più essere passivo ascoltatore, né diligente imitatore, né fedele ripro-
duttore della conoscenza presentata dall’insegnante; al contrario, deve diventare attivo,
interessato, responsabile e cosciente del proprio apprendimento, nel limite del possi-
bile, ma in misura sempre maggiore.

Allora l’apprendimento assume l’aspetto di una partita giocata sull’ac-
quisizione di un modo di pensare matematico, improntata allo sviluppo di interessi, di
abilità ragionative, intuitive, creative.

Un tale progetto educativo deve poter contribuire – attraverso la pratica
della matematica – alla formazione della personalità razionale, al consolidamento della
fiducia in se stessi, allo sviluppo di un gusto estetico (anche di carattere matematico),
al raggiungimento di una cultura matematica.

2. Quali contenuti?

Anche se finora ho insistito sulle finalità formative, affermo che i conte-
nuti specificamente matematici non vanno certo trascurati: non si può fare matematica
prescindendo da un certo tessuto di conoscenze specifiche. Quest’ultimo però dev’esse-
re funzionale all’apprendimento.

Dagli anni Sessanta agli anni Ottanta gli insegnanti hanno vissuto un
periodo di grandi stravolgimenti dei contenuti scolastici di matematica. In brevissimo
tempo si è passati da una matematica pratica, legata a un mondo contadino-artigianale
(per chi si ricorda: i problemi del «tre semplice», del «tre composto», di miscuglio, di
alligazione, di ripartizione proporzionale, ecc.) alla Matematica con la «M» maiuscola
introdotta dalla riforma internazionale «Matematica moderna» degli anni Sessanta (in
pratica si sono travasati contenuti tradizionalmente universitari nelle scuole seconda-
rie ed elementari), per giungere infine a un caotico movimento di riflusso che ha por-
tato al deprecabile gonfiamento dei programmi scolastici, ancora oggi sotto l’occhio
di tutti. 

Bastano questi pochi cenni di storia recente per capire che assumere la
logica dei contenuti come strumento principale nella definizione di un programma sco-
lastico di matematica è operazione destinata al fallimento. A scanso di equivoci, intendo
dire che se da un lato è umanamente impossibile (ed anche irragionevole) fissare su
carta i contenuti ritenuti utili e importanti, dall’altro è pure illusorio voler fissare un
elenco di «contenuti minimi». Chi ha tentato simili operazioni è tornato presto sui pro-
pri passi. Si potrebbe insomma azzardare (con la cautela del caso) che oggi tutto può
essere utile e nulla indispensabile.
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D’altra parte, non condivido nemmeno la posizione di chi sostiene che
un contenuto vale l’altro e che, di conseguenza, ogni insegnante dev’essere lasciato li-
bero di scegliere i concetti e le procedure matematiche da proporre in classe. O meglio:
una possibilità di scelta la lascerei, ma mi preoccuperei che ciascun insegnante si ap-
propriasse di solidi e corretti criteri di scelta conosciuti e condivisibili da tutti.

Quali possono essere questi criteri?
Per coerenza, iniziamo dall’allievo e chiediamoci quali contenuti mate-

matici potrebbero stimolare il suo interesse e quindi il piacere di apprendere. Per
esempio, ma senza anticipare nulla, ritengo che difficilmente l’alunno della scuola ele-
mentare si sentirebbe attratto a imparare l’algoritmo arabico della moltiplicazione (co-
munemente detto moltiplicazione in colonna), mentre invece potrebbe provare il desi-
derio spontaneo di imparare ad usare la calcolatrice o il computer.

Un secondo criterio può sicuramente concernere la cosiddetta logica di-
sciplinare (cioè la matematica in quanto scienza finemente strutturata). Per esempio,
mi sembra fuori di dubbio che, nella scuola elementare, non abbia senso apprendere la
moltiplicazione prima dell’addizione. Ciò può portare anche alla scelta di contenuti che
non passerebbero al vaglio del primo criterio. Da questo lato, apprendere la matemati-
ca è paragonabile a imparare a suonare uno strumento musicale. Soprattutto all’inizio,
occorre pazientemente appropriarsi di conoscenze e tecniche anche se non si riesce an-
cora a vederne l’utilità. Ma, come succede allo strumentista in erba, che, tra un eserci-
zio di solfeggio e l’esecuzione di una scala si diletta a suonare qualche frammento di
musica gradevole, anche l’allievo che sta compiendo i primi passi in matematica deve
potere provare il piacere di fare matematica, di vivere la matematica in prima persona,
di lasciarsi affascinare da un’avventura nella quale è libero di pensare, di agire, di co-
struire. Questo può significare, per esempio, che all’allievo impegnato ad imparare le
tabelline siano proposte stimolanti questioni riguardanti multipli e divisori di un nume-
ro, numeri primi e numeri composti, situazioni combinatorie, ecc. Come l’apprendista
pianista, che non riesce ad eseguire un passaggio di una sonata di Mozart, si dedica con
rinnovato spirito agli esercizi di base – sorretto dalla speranza di tornare con successo
sul brano di Mozart –, così il piccolo apprendista matematico che non riesce a concre-
tizzare una sua congettura, per esempio sulla relazione di divisibilità, torna con deter-
minazione a ristudiarsi le tabelline e quindi le relazioni fra divisori e multipli di un nu-
mero, allo scopo di acquisire importanti elementi per meglio precisare la congettura
lasciata in sospeso.

Quest’ultima osservazione mi permette di presentare il terzo criterio che
entra in gioco nella scelta dei contenuti, senza dubbio il più delicato e importante, ancor-
ché poco adottato. Si tratta dell’importanza culturale di ciò che s’intende insegnare.
Risulta evidente, per esempio, che il teorema di Euclide sull’infinità dei numeri primi
racchiude in sé una valenza culturale ben maggiore della formula per il calcolo dell’area
di un triangolo. Sarebbe estremamente scorretto ritenere che la scuola elementare non
sia la sede adatta almeno per iniziare questo tipo di discorso. Lo sanno bene gli inse-
gnanti abituati ad indagare sulle immagini mentali che i propri allievi si costruiscono:
immagini grezze ma ricche di elementi, fra i quali anche rappresentazioni dell’infinito
potenziale, che permettono loro di captare, per esempio, l’importanza del ragionamento
di Euclide sull’esistenza di infiniti numeri primi.
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Aggiungerei ancora un quarto criterio, con la consapevolezza di non es-
sere stato esaustivo, ma di aver elencato – spero – i più importanti: il criterio di utilità
del contenuto rispetto alle esigenze che la società richiede al futuro cittadino. In que-
sto senso, per esempio, può essere più utile saper calcolare quanto tempo è trascorso
tra le 7.45 e le 16.30, piuttosto che aver capito il senso del ragionamento di Euclide
sulla numerosità dei numeri primi.

Comunque vengano scelti i contenuti, quelli relativi alla scuola elemen-
tare dovrebbero essere ben distribuiti fra le seguenti tre grandi categorie:

• Numeri
• Geometria
• Logica, combinatoria, probabilità

Occorre perciò sostituire il segmento tradizionale «numeri-geometria»
col triangolo appena citato. Il che non significa – si badi bene – riproporre l’accozza-
glia di contenuti verificatasi dopo la riforma «Matematica moderna», ma dare spazio,
in misura equilibrata alla terza categoria di contenuti, che si distingue dalle altre due
per il suo carattere maggiormente formativo, culturale, stimolante per l’allievo.

2.1. Numeri

Comincio col dire che i numeri della scuola elementare sono fondamen-
talmente i numeri naturali. È pur vero che verso la quarta classe gli insegnanti introdu-
cono i numeri «con la virgola», cioè, più correttamente, i numeri «decimali», quelli che
scritti in forma decimale hanno un numero finito di cifre dopo la virgola. Per il mate-
matico sono i numeri razionali rappresentabili in forma frazionaria con il denominato-
re del tipo 2k·5 h (k, h numeri naturali). Dico così per poter aggiungere che il passaggio
ai numeri decimali non costituisce alcun ostacolo epistemologico di rilievo. In questa
ottica, il numero 3,75 non è altro che 375 centesimi. Per esempio,

se siamo in grado di calcolare 
375 · 2 = 750
possiamo facilmente dedurre che
3,75 · 2
è uguale a
375 · 2 = 750 centesimi, cioè 7,5 unità.
Se dovessero insorgere particolari difficoltà nell’uso dei numeri deci-

mali, occorre prendere atto che l’ostacolo è essenzialmente di natura didattica. 
Un modo per introdurre sensatamente i numeri decimali consiste nel far

capo alle misure delle grandezze. Per esempio, 
36 mm sono 3 cm e 6 mm, cioè 3,6 cm,
3,75 franchi sono 375 centesimi.
Dunque, chi sa calcolare bene con i numeri naturali, può abbastanza fa-

cilmente estendere le proprie capacità al calcolo con numeri decimali.
Detto ciò, risulta evidente che l’apprendimento del calcolo va costruito

essenzialmente nell’insieme dei numeri naturali.
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La mia proposta è semplice, ma – purtroppo – la sua attuazione risulta
delicata, per motivi estranei alla matematica. Eccola schematicamente:

• Potenziare il calcolo mentale facendo uso della scrittura matematica
• Abituare gli allievi a stimare i risultati usando convenienti arrotonda-

menti
• Insegnare ad usare convenientemente la calcolatrice.

Qualcuno penserà che non vi è nulla di nuovo nella mia proposta. Certo,
ma la novità più difficile da accettare sta proprio in ciò che ho omesso: le operazioni in
colonna. La mia proposta è di eliminarle dal programma.

Faccio seguire qualche esempio illustrativo della proposta.

Esempio 1
27 + 33 = …
= 20 + 7 + 30 + 3 = (20 + 30) + (7 + 3) = 50 + 10 = 60
= (27 + 30) + 3 = 57 + 3 = 60
= (33 + 20) + 7 = …
= 33 + (30 – 3) = (33 + 30) – 3 = …
(…)
Analogamente: 270 + 330 = … (sono 60 decine, cioè 600 unità).

Esempio 2
35,70 + 78,40 + 11,30 + 265,80 = 
= (35 + 265) + (78 +11) + (0,70 + 0,30 + 0,40 + 0,80) =
= 300 + 78 + 2 + 9 + 1 + 0,40 + 0,60 + 0,20 = 390 + 1,20 = 391,20

Esempio 3
54 – 19 = …
= (54 – 10) – 9 = 44 – 9 = (44 – 4) – 5 = 40 – 5 = 35
oppure:
19 + 1 = 20 –> 20 + 34 = 54 –> 54 – 19 = 1 + 34 = 35
(…)
Analogamente: 540 – 190 = … (sono 35 decine, cioè 350 unità).

Esempio 4
7 · 8 = 56 (risultato memorizzato)
Analogamente:
70 · 8 = 560 = 7 · 80 
70 · 80 = 5600
(…)

Esempio 5
43 · 6 = (40 + 3) · 6 = 40 · 6 + 3 · 6 = 240 + 18 = 258
254 · 9 = (200+50+4) · 9 = 200 · 9 + 50 · 9 + 4 · 9 = 1800 + 450 + 81 =
= 2250 + 36 = 2286
oppure:
254 · 9 = 254 · (10 – 1) = 2540 – 254 = …
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Esempio 6
63 : 7 = 9
Analogamente:
630 : 7 = 90
630 : 70 = 9
63 : 70 = 0,9 = 6,3 : 7 
0,63 : 7 = 0,09
(…)

Esempio 7
657 : 7 = ?
(630 + 27) : 7 = 630 : 7 + 27 : 7 = 90 + 3 resto 6 = 93 resto 6
oppure:
= 93 + 6 : 7 = 93, 8 resto 0,4 
(…) 

Esempio 8
657 : 71 = ?
Lo eseguiamo con la calcolatrice, ma…
siamo in grado di capire che il risultato è vicino a
630 : 70 = 9
La calcolatrice dà 9,253521… 
(…)

In ciò che propongo vi sono due principi che non ho ancora espresso:
1. la calcolatrice è scomoda da usare, perciò il suo impiego dev’essere limi-

tato: essenzialmente quando i numeri che entrano nel calcolo sono «com-
plicati» e a condizione che si desideri ottenere un risultato esatto;

2. l’uso della calcolatrice non è molto affidabile, deve perciò essere accom-
pagnato da una stima (anche grossolana) dei risultati.

La scomodità della calcolatrice consiste nel fatto che bisogna introdurre
tutti i numeri che intervengono nel calcolo e poi, a seconda delle operazioni che si vo-
gliono compiere, occorre usare in modo corretto i tasti relativi. Ciò da un lato rallenta
sensibilmente il tempo reale di calcolo (che non è la frazione di secondo che i circuiti
integrati impiegano per dare il risultato una volta premuto il tasto «=», ma il tempo che
trascorre dal momento che viene assegnato il calcolo all’istante in cui appare il risul-
tato sul display) e dall’altro introduce una tutt’altro che trascurabile probabilità di er-
rore, che causa la citata inaffidabilità.

La credenza comune che la calcolatrice sia facile da usare e per di più di-
seducativa, dovrebbe a questo punto rivelarsi inconfutabilmente falsa. Essa si basa sul-
l’idea comune che i calcoli concernano sempre due soli numeri: in questi casi la calco-
latrice è (quasi) sempre vincente e convengo che la macchina può dare l’impressione
di essere al servizio della pigrizia mentale. Ma, per fortuna nostra, se si pratica la mate-
matica nel senso descritto in precedenza, si arriva ben presto (già nella scuola elemen-
tare) a dover eseguire algoritmi di una certa complessità, con più di due numeri. In que-
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sta situazione, l’uso della calcolatrice è basato sulle proprietà dell’aritmetica e il cal-
colo con la macchina si svolge nello stesso modo usato per calcolare espressioni nu-
meriche e letterali, per risolvere equazioni, per manipolare formule, ecc.: insomma, si
usa la calcolatrice e si fa matematica.

Per esempio, anche solo per calcolare
(72,90 + 12,30) : 3
non posso pigramente pigiare nell’ordine i tasti…

… ma devo interpretare correttamente le parentesi, cioè devo capire il
linguaggio matematico e operare per esempio così

Altro esempio:
455 : (43,8 + 47,2) = ?
anche in questo caso devo interpretare ben la scrittura matematica e agire

per esempio così:

oppure

Oltre all’aspetto non indifferente dell’educazione alla scrittura matema-
tica, il secondo modo mostra come anche nell’esecuzione di calcoli usuali (con la cal-
colatrice) possano celarsi occasioni per sviluppare la creatività.

Considerazioni analoghe non si possono fare per le operazioni in colon-
na. Anzi, come è già stato fatto notare da più parti, questo modo di calcolare tende a
nascondere la matematica che soggiace. Basterebbe chiedere a un qualunque allievo di
quinta elementare perché nella moltiplicazione in colonna, ad ogni riga successiva, si
deve spostare la stringa di cifre di un posto a sinistra. O ancora, perché, alla fine si deve
addizionare.

Altra considerazione: nell’addizione in colonna si inizia dalle unità. Ciò
comporta un inconveniente tutt’altro che secondario: un errore sul riporto dalle unità
influisce sulle decine (dunque viene moltiplicato per 10), il conseguente errore sul ri-
porto alle centinaia viene di nuovo decuplicato e così via. Questo non succede ovvia-
mente nel calcolo con la calcolatrice, ma nemmeno nel calcolo mentale, espresso con
la scrittura matematica. Se si ritorna agli esempi 1, 2 e 5 si vede che né si corre il ri-
schio della propagazione dell’errore né si lavora «a scatola chiusa», perché si è obbli-
gati ad applicare le proprietà aritmetiche.

Vi sono parecchie situazioni nelle quali la calcolatrice risulta perdente
nei confronti del calcolo mentale. Queste vanno sfruttate per creare una sorta di sfida

4 5 5 1/x4 3 . 8 4 7 .+ :=2 =

4 5 5 : ( 4 3 . 8 4 7 .+ ) =2

7 2 . 9 + 1 2 . 3 : 3 ==

7 2 . 9 + 1 2 . 3 : 3 =
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alla calcolatrice e per mostrare che non sempre vale la pena ricorrere a questo mezzo
di calcolo. Ecco qualche esempio:

24 + 38 + 16 = (24 + 16) + 38 = 40 + 38 = 78
con un po’di allenamento, questo calcolo può essere eseguito (senza scri-

vere nulla) in due secondi; in questo tempo nessuno riesce a introdurre nella calcolatri-
ce i tre addendi e i comandi necessari per ottenere la somma desiderata.

25 · 57 · 4 = (25 · 4) · 57 = 100 · 57 = 5700
questo calcolo può essere eseguito mentalmente in due secondi; con la

calcolatrice…

6 + 5 + 5 + 4 + 6 + 6 + 5 + 5 + 6 + 4 + 4 + 4 + 4 = 6 · 4 + 5 · 4 + 4 · 5 =
24 + 20 + 20 = 64
questo calcolo può essere eseguito mentalmente con tutta calma, notando

su un foglio anche tutti i passaggi, perché inserire correttamente 13 numeri in una calco-
latrice richiede tempo e concentrazione massima e, se si sbaglia o si perde il segno, oc-
corre ricominciare daccapo.

Ora, si potrebbe obiettare che i miei esempi sono casi particolari, scelti
a proposito, situazioni che di solito non s’incontrano. Indubbiamente sono casi singola-
ri (e ne avrei qualche altro da proporre), ma quando si conoscono bene, col gioco degli
arrotondamenti, ogni calcolo, anche il più complicato, può essere ricondotto a uno di
essi. Ovviamente, non pretendiamo di trovare il risultato esatto, ma una sua stima.
Perché, se fosse importante conoscere il risultato esatto, useremmo la calcolatrice. Per
esempio:

23,78 · 57 · 4,03 = ?
stima
23,78 · 57 · 4,03 25 · 57 · 4 = (25 · 4) · 57 = 100 · 57 = 5700
calcolo esatto con la calcolatrice
23,78 · 57 · 4,23 = 5462,5038

Altro esempio: gli allievi hanno il compito di misurare con la massima
precisione la lunghezza dell’aula. Alcuni usano una bindella, altri la riga della lavagna,
altri il centimetro del sarto, ecc. Alla fine si raccolgono i risultati e si calcola la media
aritmetica, che è ritenuta la misura più credibile.

Misure ottenute (in metri)
5,85 ; 5,20 ; 5,12 ; 4,0 ; 6,0 ; 6,20 ; 4,95 ; 4,98 ; 5,9 ; 3,9 ; 4,2 ; 4,0 ; 4,5
stima della somma

6 + 5 + 5 + 4 + 6 + 6 + 5 + 5 + 6 + 4 + 4 + 4 + 4 = 6 · 4 + 5 · 4 + 4 · 5 = 
24 + 20 + 20 = 64
stima della media (al posto di 64 usiamo 65, che è il multiplo di 13 più

vicino) 
65 : 13 = 5
calcolo della media (con la calcolatrice)
Media (5,85 ; 5,20 ; 5,12 ; 4 ; 6,0 ; 6,20 ; 4,95 ; 4,98 ; 5,9 ; 3,9 ; 4,2 ; 4,0 ;
4,5) = 4,98…

≅

≅
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Si noti che in questo caso la stima è addirittura più credibile della media,
perché con scarti così grandi tra le varie misure e la media, non ha senso la precisione
a meno di un centimetro.

Se ancora non si è convinti che non vale più la pena di introdurre le ope-
razioni in colonna, per convincersene, basterebbe passarle al vaglio dei criteri stabiliti
in precedenza.

Le operazioni in colonna:
• difficilmente stimolano nell’allievo interesse e piacere di apprendere;
• dal punto di vista strettamente matematico non hanno alcun interesse;
• non hanno un gran valore culturale, se si esclude un certo interesse sto-

rico; ma in questo caso dovrebbero essere inquadrate in un discorso più
ampio, che tocchi altri interessanti algoritmi di calcolo sviluppati nel-
l’antichità;

• non sono più utili, perché cadute in totale disuso.

2.2. Geometria

La mia proposta consiste nell’introdurre l’educazione geometrica come
rappresentazione della realtà tridimensionale già a partire dalla prima classe. L’appren-
dimento dev’essere improntato all’attività euristica del reale, con frequenti passaggi dal
mondo tridimensionale a quello bidimensionale, e viceversa, ripetendo questi passaggi
ogni volta che se ne presenta l’opportunità. In quest’ottica, la geometria è vista essen-
zialmente come modello matematico della realtà fisica (G. Arrigo-S. Sbaragli, 2004).
Le forme geometriche sono caratteristiche degli oggetti reali; esse vengono rappresen-
tate dapprima mediante modellini concreti (modelli scheletrati, oppure costruiti con
plastilina, con cartoncino, ecc.), poi mediante disegni bidimensionali (schizzi a mano
libera, disegni fatti con gli strumenti geometrici tradizionali, disegni realizzati su com-
puter, ecc.). I problemi nascono nella realtà, vengono tradotti in problemi matematici
(con l’ausilio di modellini o disegni), vengono risolti matematicamente: infine la solu-
zione va tradotta e adattata alla situazione reale. 

Fin dalla prima classe, suggerisco di iniziare dall’osservazione di oggetti
comuni, scatole, recipienti, elementi architettonici, con i quali i bambini possono gioca-
re liberamente per effettuare le prime scoperte e analisi relative alle proprietà delle figu-
re solide. Per poter eseguire le osservazioni è bene manipolare questi oggetti, farli ro-
tolare, per scoprire ad esempio che il cilindro ha qualcosa di diverso dal parallelepipedo:
il primo rotola con facilità, il secondo lo fa con non poche difficoltà. Si può così fare
conoscenza con gli spigoli e le facce dei poliedri e con altri solidi non poliedrici. 

Per ciascun solido a disposizione si cercano relazioni fra gli elementi. 
In particolare, per i poliedri, si può concentrare l’attenzione sulle facce, che sono poli-
goni (quindi figure piane), oppure sui vertici e sugli spigoli con l’aiuto di modelli
scheletrati. Da questi si può poi passare ai modelli in cartoncino, che evidenziano la su-
perficie, e infine, mediante opportuni tagli, ai loro sviluppi (e di nuovo ci si trova sul
piano).

Queste attività vanno però inquadrate in un ambito di risoluzione di pro-
blemi. Interessanti esempi in tal senso si trovano, per esempio, sul testo già citato (G.
Arrigo-S. Sbaragli, 2004).
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La geometria ha anche il suo aspetto metrico: in tal senso offre un’ottima
occasione per apprendere i rudimenti su grandezze, unità di misura e misure. Le lun-
ghezze, per prima cosa, come grandezze legate all’estensione di segmenti di linea (in
particolare retta). Molto importante è il caso dell’area. Punto di partenza è senza dubbio
la determinazione dell’area di un rettangolo: ossia il problema delle «tavolette di cioc-
colata», come si può scherzosamente chiamarlo2. Presuppone attività di ricoprimento
del piano che aiutano a capire la relazione basilare esistente fra la grandezza area (A),
l’unità di misura (U) e la misura dell’area (m):

A = m U
relazione identica a quella più scontata riferita alle lunghezze.
Anche se non formalizzata, la comprensione di questa semplice quanto

fondamentale relazione apre la strada all’estensione di questi concetti alle altre gran-
dezze geometriche e ad alcune fisiche. In questo ambito si inseriscono anche le fami-
gerate trasformazioni di unità di misura, da adottare con parsimonia.

Ma la proprietà più importante della misura (di qualunque grandezza) è
l’additività. Per grandezze geometriche (lunghezze, ampiezze, aree, volumi) può essere
espressa così. Siano F, F1 e F2 tre grandezze omogenee qualsiasi (omogenee significa
della stessa natura; per esempio: tre lunghezze, tre aree, ecc.). Allora si ha:

Con gli allievi non è il caso di parlare di additività: in fondo fa parte del
senso comune. È però importante che li si abitui a scomporre figure applicando con-
cretamente la proprietà. Questa procedura matematica è particolarmente utile per il cal-
colo delle aree (e più tardi, nella scuola media, lo sarà per i volumi).

In teoria, chi ha acquisito una buona padronanza nella scomposizione di
figure può permettersi di memorizzare soltanto la formula dell’area del rettangolo (ta-
voletta di cioccolata), perché da essa scaturiscono direttamente per additività le formule
relative al parallelogrammo generico e al triangolo. Le altre figure, spesso celebrate co-
me se fossero casi totalmente diversi, si possono ottenere pure per additività. Anzi, so-
stengo che è addirittura sconveniente memorizzare la formula che dà l’area del trapezio,
così come quella dell’area dell’aquilone (caso particolare rombo) in funzione delle dia-
gonali. Con ciò si fanno parecchi danni: 

• si intasa la memoria inutilmente;
• si dà l’impressione che ciascun caso sia a sé stante, rafforzando così l’i-

dea che la matematica sia una somma di nozioni sconnesse;
• si perde l’occasione di far acquisire agli allievi un metodo (della scom-

posizione) applicabile in generale.

Ma la geometria offre altri interessanti settori da scoprire, fra i quali mi
sembra ragionevole citare:

• la trasformazione di un poliedro in un grafo (operazione che simula lo
schiacciamento del poliedro su un piano);

m F m F m F( ) = ( )− ( )[ ]1 2m F m F m F( ) = ( )+ ( )1 2   ⇒  
F F F

F F

= ∪
∩ = ∅





1 2

1 2
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• la colorazione delle facce di un poliedro o di un grafo (ricerca del nume-
ro minimo di colori);

• la ricerca di una relazione fra i numeri di vertici, di spigoli e di facce in
un poliedro (formula di Euler);

• la ricerca di percorsi minimi lungo gli spigoli o sulla superficie di un po-
liedro;

• il problema (particolare ma interessante) delle diagonali di un cubo.

2.3. Logica, Combinatoria, Probabilità

È in questo ambito che troviamo forse gli elementi più innovativi della
mia proposta. A differenza dei primi due (Numeri e Geometria) non vi sono contenuti
specifici, ma abitudini mentali da acquisire, forme di ragionamento da padroneggiare,
forme espressive e rappresentazioni schematiche da assumere con consapevolezza.

2.3.1. Logica

Da un lato dobbiamo curare l’espressione di proposizioni logiche me-
diante affermazioni del linguaggio naturale. Fra l’altro, questa è un’importante occasio-
ne di interdisciplinarità tra matematica e lingua materna. Fra le varie possibilità, citerei:

• la differenza tra le congiunzioni, «e» da una parte, e le disgiunzioni, «o
inclusivo» (oppure, wel), «o esclusivo» (aut), dall’altra;

• la negazione;
• il «se …, allora…»;
• i quantificatori «almeno…», «al massimo…», «solo…», (o «esattamen-

te…»), «tutti».

D’altra parte è pure utile fornire agli allievi elementi per la schematizza-
zione del ragionamento logico. Suggerisco di usare opportunamente le tabelle a doppia
entrata e i diagrammi di Euler-Venn.

Esempio 1
Fabio, Giulia, Mauro e Nadia possiedono, ciascuno, un solo animale.
I loro animali sono un cane, un canarino, un gatto e un pesce.
L’animale di Mauro ha il pelo.
Quello di Fabio ha 4 zampe.
Nadia ha un uccellino.
Giulia e Mauro non possiedono gatti.

La soluzione può essere trovata mediante una tabella a doppia entrata
nella quale si inseriscono, una dopo l’altra, le informazioni date (in esse notiamo tre
importanti elementi logici, in grassetto). 
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Ecco la tabella completata:

(I cerchietti indicano la giusta appartenenza.)

Esempio 2
In una classe di 19 allievi, 10 parlano italiano e 10 parlano tedesco.
È possibile? Che cosa si può dire delle lingue parlate da questi allievi?
La prima reazione consiste nel far notare che 10+10=20 e non 19, quindi

che il problema sembra contenere un errore nei dati.
Dicendo però «parlano italiano» non si dice «parlano solo italiano», dun-

que non si esclude che almeno un allievo parli due lingue. La situazione può essere
espressa, per esempio, con l’ausilio di un diagramma di Venn…

… che ci fa capire che in quella classe esiste un solo allievo che parla le
due lingue.

Come mostrano gli esempi prodotti, non si tratta di far apprendere deter-
minate nozioni né particolari procedure frutto di una trasposizione didattica della logi-
ca simbolica, bensì di far acquisire agli allievi dei «saper fare» procedurali e strategici
che stanno alla base del ragionamento matematico e che sono anche strumenti impor-
tanti nella risoluzione di problemi.

2.3.2. Combinatoria

Un discorso analogo può essere fatto anche per l’educazione al pensiero
combinatorio. Ritengo sia importante, oggi, abituare l’allievo ad affrontare (semplici)
problemi di matematica discreta. Più che altro, è necessario che l’insegnante sia co-
sciente dell’esistenza di questo aspetto dell’apprendimento e sappia cogliere e sfruttare
convenientemente le innumerevoli occasioni che si prestano per sviluppare un ragiona-
mento combinatorio.

tedesco

italiano

1

9

9

Fabio Giulia Mauro Nadia

pesce

gatto

canarino

cane
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In sostanza, alla scuola elementare, ci si può limitare a porsi domande
del tipo:

• quali sono? 
• quanti sono? 
• come continua la successione?

Domande, queste, che si devono proporre agli allievi tempestivamente e
in modo che risultino pertinenti all’attività che si sta svolgendo. Con ciò non voglio
escludere che qualche volta si possa eseguire in classe un lavoro essenzialmente cen-
trato su questioni combinatorie, purché non sia la norma. Occorre infatti evitare il pe-
ricolo che l’allievo si convinca che questo tipo di ragionamento sia isolato dal resto
della matematica che sta imparando. Il pensiero logico e quello combinatorio dovreb-
bero diventare strumenti familiari di lavoro, come le nozioni e le procedure correnti
della matematica scolastica. L’obiettivo finale (la competenza verso la quale tendere)
dovrebbe essere l’atteggiamento dell’allievo che, di fronte a una situazione non dichia-
ratamente combinatoria, ma che contenga elementi di questa natura, si ponga autono-
mamente le domande sopraccitate e imposti di conseguenza un iter risolutivo.

Esempio 1
Nel calcolo mentale sono importanti le scomposizioni additive e molti-

plicative di un numero. Nel primo ciclo della scuola elementare si potrebbe assegnare
agli allievi il seguente compito:

Completa la «margherita del 12», con riferimento alla figura 1.
Oltre all’invitare l’allievo a trovare divisori di 12, la domanda posta esige

che siano trovate tutte le possibili scomposizioni.
Tentare a caso di trovarne qualcuna può anche essere un modo di iniziare,

ma per raggiungere la certezza di trovarle tutte, occorre, per esempio, stabilire un crite-
rio sistematico per generare i vari prodotti di due fattori. Uno di questi è indicato nella
figura 2.

figura 1 figura 2

2x6

12

3x4

4x3

6x2

12x1

1x122x6

12
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Il ragionamento combinatorio può essere impostato così: 
inizio da 1 1 x 12
poi passo a 2 2 x 6
poi vado a 3 3 x 4
continuo con 4 4 x 3
con 5 non va!
con 6 6 x 2
con 7 non va!
con 8 non va!
con 9 non va!
con 10 non va!
con 11 non va!
con 12 12 x 1
e ho finito.
Il ragionamento combinatorio mi permette di dire con sicurezza che non

vi sono altre possibilità – al di fuori di quelle trovate – di esprimere il numero 12 come
prodotto di due numeri naturali.

Esempio 2
In una classe è stato assegnato il seguente (tradizionale) problema:
Il signor Calice ha acquistato 400 bicchieri che gli sono costati 3,60 Fr

l’uno.
Durante il trasporto ne ha però rotti 24.
Nonostante l’inconveniente decide che dalla vendita dei bicchieri vuole

guadagnare la somma stabilita in precedenza, cioè 910 Fr.
A quanti franchi dovrà vendere ogni bicchiere?
Un rapido calcolo porta alla soluzione 

Ma non è ciò che interessa al momento. Un’attività combinatoria inte-
ressante può iniziare, una volta che gli allievi hanno raggiunto la soluzione.

In questo problema entrano in gioco i seguenti elementi:
• il numero di bicchieri acquistati (NUBI)
• il costo al pezzo (COPE)
• il numero di bicchieri rotti nel trasporto (BIRO)
• la somma che il negoziante vuole guadagnare (GUAD)
• il prezzo di vendita di un bicchiere (PREZ)

Se si conoscono 4 di questi elementi, si può trovare il quinto. Nasce allo-
ra la seguente domanda: quanti tipi di problema si possono costruire partendo da questa
situazione?

Ecco individuato una possibile attività combinatoria, che può essere af-
frontata con l’ausilio di una tabella a doppia entrata:

NUBI COPE BIRO GUAD PREZ
dato dato dato dato ?
dato dato dato ? dato
dato dato ? dato dato
dato ? dato dato dato
? dato dato dato dato

 3 60 400 910 400 24 6 25, : ,     ⋅ +( ) −( ) = [ ]Fr
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La tabella mi garantisce che non vi sono altri tipi di problema con solo
questi elementi.

Vi sono casi più interessanti: quelli in cui i dati indipendenti sono di me-
no. Per esempio, nel caso di calcoli di natura metrica concernenti un rettangolo, si pos-
sono considerare i seguenti elementi: base (BASE), altezza (ALTE), perimetro (PERI),
area (AREA). La novità è che in questo caso basta assegnare due di questi dati. La ta-
bella può essere costruita nel modo seguente:

BASE ALTE PERI AREA
dato dato ? ?
dato ? dato ?
dato ? ? dato
? ? dato dato
? dato ? dato
? dato dato ?

Non vi sono altre possibilità. Un buon esercizio di contorno potrebbe
consistere nel far costruire agli allievi un problema per ciascun caso (che siano in grado
di risolvere).

2.3.3. Probabilità

Una componente essenziale della matematica dei nostri giorni è il calco-
lo delle probabilità. Questa teoria può essere definita come la matematizzazione della
casualità. Il caso, l’evento casuale (o aleatorio: termine dotto che deriva dal latino alea
che significa gioco di dadi, rischio) ha sempre affascinato l’uomo e in particolare gli
spiriti matematici. Questi, nel corso dei millenni, ma in modo accentuato a partire dal
XVI secolo, hanno cercato a più riprese di dare una sistemazione matematica al concet-
to soggettivo di probabilità. Solo nel XX secolo, grazie al russo Andrei N. Kolmogorov,
fu raggiunta una sistemazione assiomatica che promosse la disciplina «calcolo delle
probabilità» a branca della matematica al pari delle altre (teoria dei numeri, algebra,
geometria, ecc.). Agli inizi ci si preoccupò quasi esclusivamente di risolvere problemi
che assillavano i giocatori d’azzardo. Molto conosciuta è la storia che, a metà del XVII
secolo, vede protagonisti un accanito giocatore d’azzardo, il Cavaliere de Méré, Pascal
e Fermat. Il primo sapeva riflettere sulle varie situazioni che nascevano nell’ambito del
gioco e comunicava poi i suoi dubbi, le sue perplessità, i suoi problemi a quella grande
mente che era Blaise Pascal, il quale, a sua volta, stimolava l’amico e matematico Pierre
de Fermat. Inutile dire che queste relazioni produssero parecchia conoscenza matemati-
ca e prepararono il terreno a Pierre Simon de Laplace (grande figura della Rivoluzione
francese), il quale costruì una prima chiara definizione di probabilità matematica, che
oggi si usa indicare con l’appellativo «probabilità classica». Essa è valida solo in ambi-
to finito e contiene il vizio logico di definire la probabilità di un evento, basandola su
eventi elementari dichiarati a priori equiprobabili. A partire dal XX secolo, il calcolo
delle probabilità s’impone non solo come strumento per indagare fenomeni casuali, ma
anche per matematizzare fenomeni deterministici, troppo complessi per essere trattati
con metodi matematici esatti. Oggi il calcolo delle probabilità è alla base della fisica,
rende plausibile l’inferenza statistica, entra nelle modellizzazioni economiche e finan-
ziarie, così come in quelle della biologia e persino delle scienze umane.
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Parallelamente, il calcolo delle probabilità tocca da vicino anche il citta-
dino comune, il quale viene sempre più messo a confronto con i risultati di indagini de-
moscopiche, di previsioni e di proiezioni, che non sempre sa interpretare in modo cor-
retto. Da qui nasce la necessità di educare i giovani al pensiero probabilistico già nella
scuola obbligatoria, iniziando se possibile nella scuola elementare. Non si creda che l’i-
dea di probabilità sia estranea al mondo infantile: anzi, l’idea soggettiva di probabilità
è molto sviluppata nei bambini. Essi la affinano soprattutto nel gioco, quando devono
operare scelte suscettibili di aumentare la probabilità di vincere, oppure prima di im-
pegnarsi in una scommessa. La scuola può fare leva su queste idee pregresse e portare
l’allievo a oggettivare maggiormente la stima dei valori di probabilità. Tutto ciò, come
già detto, attraverso giochi e attività in situazione, senza la pretesa di giungere a forma-
lizzazioni, ma con l’obiettivo di costruire abiti mentali che a poco a poco aiuteranno
l’allievo, quando sarà il momento, a dare senso ai concetti e alle procedure tipiche di
questa importante branca della matematica.

Esempio 1

primo dado secondo dado terzo dado
2 facce bianche 3 facce bianche 4 facce bianche
4 facce grigie 3 facce grigie 2 facce grigie

L’allievo è invitato a scegliere uno dei tre dadi e a lanciarlo. Se il risulta-
to è «grigio», riceve un dolce; se il risultato è bianco, non riceve nulla.

Quale dado conviene scegliere, per avere maggiore probabilità di riceve-
re il dolce?

Quale invece scegliere, se non si vorrebbe ricevere il dolce?

È molto probabile che all’inizio gli allievi scelgano a caso, oppure fidan-
dosi solo delle tre facce visibili. Ma col passare del tempo, se il gioco viene ripetuto più
volte, gli allievi si indirizzeranno sui dadi che hanno più facce del colore desiderato.

Per chi ama i dolci, le cose appaiono così:
• il primo dado dà 4 possibilità su 6 di ricevere il dolce
• il secondo dado dà 3 possibilità su 6 di ricevere il dolce
• il terzo dado dà 2 possibilità su 6 di ricevere il dolce.

Normalmente, il bambino, dopo qualche tentativo, si orienterà verso il
primo dado.
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Il passaggio alla probabilità matematica (classica), se lo si vuole fare,
può avvenire nel modo seguente:

Come già accennato, questi valori di probabilità sono corretti a condizio-
ne che le sei facce del dado abbiano la stessa probabilità di uscire. Un tale dado, in real-
tà, non esiste, ma lo si può considerare un modello matematico e come tale atto a descri-
vere la realtà in modo più o meno fedele.

Esempio 2
Lanciamo due dadi (distinguibili per ragioni didattiche) con le facce nu-

merate da 1 a 6.
Ammettiamo che ciascuna faccia di ciascun dado abbia probabilità 1/6

di apparire (dado ideale). Per ogni lancio calcoliamo la somma dei punti usciti sui due
dadi: qual è la somma più probabile?

Un modo per rispondere alla domanda consiste nell’aiutarsi con due ta-
belle a doppia entrata; una che simuli tutti i casi possibili (tabella a), l’altra dedotta dalla
prima sostituendo le coppie di numeri con la loro somma (tabella b).

Risulta facile allora concludere che la somma più probabile è 7, che 2 e
12 sono le meno probabili, che 6 è più probabile di 4, che esiste una simmetria nella di-
stribuzione di probabilità, e così via.

1 2 3 4 5 6

1

2

3

4

5

6

1,1 1,2 1,3 1,4 1,5 1,6

2,1 2,2 2,3 2,4 2,5 2,6

3,1 3,2 3,3 3,4 3,5 3,6

4,1 4,2 4,3 4,4 4,5 4,6

5,1 5,2 5,3 5,4 5,5 5,6

6,1 6,2 6,3 6,4 6,5 6,6

1 2 3 4 5 6

1

2

3

4

5

6

2 3 4 5 6 7

3 4 5 6 7 8

4 5 6 7 8 9

5 6 7 8 9 10

6 7 8 9 10 11

7 8 9 10 11 12

tabella a tabella b

2 6
2
6

         possibilità su probabilità → =

3 6
3
6

         possibilità su probabilità → =

4 6
4
6

         possibilità su probabilità → =
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Ma tutte le considerazioni fatte si riferiscono a un dado ideale, dunque
irreale; che cosa succede se usiamo un dado «vero»? È l’inizio di un bel lavoro statistco,
di una bella riflessione metacognitiva sulla diversa natura del modello matematico e del
fenomeno reale. Una riflessione che può essere ripresa e proposta in altre occasioni e
che aiuta l’allievo a dare senso alla matematica che affronta a scuola.

3. Come imparare?

3.1. Verso la competenza

Vogliamo decisamente e coscientemente impostare l’insegnamento della
matematica nella scuola elementare ispirandoci al concetto di competenza? Mi sembra
più di una proposta: una necessità. Sul piano teorico vorrebbe dire tenere conto degli
sviluppi e dei risultati più recenti della didattica, e quindi proporre un insegnamento
aggiornato. Inoltre, finalmente, ciò porterebbe a un’impostazione unitaria dell’insegna-
mento su tutto l’arco della scolarità obbligatoria, visto che tale impostazione, almeno
nelle intenzioni programmatiche, è stata abbracciata dalla scuola media con l’introdu-
zione del nuovo «Piano di formazione». 

Se siamo d’accordo con questa scelta, dobbiamo seriamente riflettere su
come operare per fare in modo che gli insegnanti colgano correttamente i principi che
stanno alla base della «competenza» e sappiano agire di conseguenza nella loro prassi
didattica.

Iniziamo dai principi teorici. Dico subito che il concetto di competenza
non è del tutto nuovo: ciò dovrebbe tranquillizzare gli insegnanti. Non è altro che la si-
stemazione teorica, la formalizzazione, di diversi aspetti del processo di apprendimen-
to, che in misura più o meno esplicita sono già conosciuti dagli insegnanti. Fra le varie
teorizzazioni, trovo esemplare per chiarezza e precisione la sistemazione di Bruno D’A-
more (D’Amore, Godino, Arrigo, Fandiño Pinilla, 2003). Eccola in sintesi:

• Un contenuto è una porzione limitata di sapere, ristretta ad un certo am-
bito e limitata ad un certo soggetto, un certo tema specifico, un certo ele-
mento di tale sapere.

• Una conoscenza è, allo stesso tempo:
– la rielaborazione di contenuti in modo autonomo, per raggiungere una

meta; 
– il risultato di tale elaborazione. 
Una conoscenza può coinvolgere uno o più contenuti.

• La competenza è un concetto complesso e dinamico:
– complesso perché è l’insieme di due componenti: uso (esogeno) e pa-

dronanza (endogena), anche elaborativi, interpretativi e creativi, di co-
noscenze che collegano contenuti diversi;

– dinamico: perché la competenza racchiude in sé come oggetto non solo
le conoscenze chiamate in causa, ma fattori metaconoscitivi: l’accetta-
zione dello stimolo a farne uso, il desiderio di farlo, il desiderio di com-
pletare le conoscenze che si rivelassero, alla prova dei fatti, insufficien-
ti e dunque lo stesso desiderio di aumentare la propria competenza.
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Per esempio, fra i pochi automatismi di calcolo che i bambini della scuo-
la elementare devono raggiungere, vi sono sempre state – e continuano ad esserci – le co-
siddette tabelline. Queste costituiscono un contenuto. Diventano conoscenza quando gli
allievi elaborano questa conoscenza. Possono dapprima mettere in relazione la moltipli-
cazione tra numeri naturali con un’addizione nella quale tutti gli addendi sono uguali.

Così: 5·3 = 5+5+5 oppure 5·3=3+3+3+3+3.
Questa osservazione è importante perché costituisce uno dei due stru-

menti che permettono di costruire le tabelline. Infatti, se so che 5·3=15 e non mi ricordo
il prodotto 5·4, basta che addizioni 5 al 15 e ottengo 20. Chiamo questo modo di fare
«metodo additivo».

C’è però un altro strumento che permette di costruire tabelline. Se cono-
sco 5·3=15 e voglio sapere il prodotto 5·6, siccome 6=3·2, basta moltiplicare per 2 il 15
e ottengo 5·6=30. Chiamo questo modo di fare «metodo moltiplicativo».

Inoltre è utile che, già in questa fase, gli allievi conoscano l’automatismo
della moltiplicazione per 10 e la scomposizione di un numero in decine e unità (che in-
clude ciò che più tardi chiameranno proprietà distributiva). Potranno così facilmente
calcolare prodotti oltre il 100. Per esempio:

26·4 = (20 + 6)·4 = 20·4 + 6·4 = 80 + 24 = 104.
Un primo livello di competenza viene raggiunto quando l’allievo, di

fronte a una situazione che comprende anche la necessità di eseguire (semplici) molti-
plicazioni, decide di calcolare mentalmente, è in grado di scegliere le strategie di cal-
colo opportune, prova piacere nel calcolare mentalmente e si sente di sfidare un com-
pagno che usa la calcolatrice.

3.2. Matematica viva, matematica inerte

Per chi avesse ancora qualche perplessità…
La matematica è bella. Lo è perché è viva. È viva se la si pratica, non se

si è costretti ad assistere a una sua presentazione fatta da un adulto, che si esprime in
un linguaggio adulto, giustificato da pretese esigenze di rigore.

La matematica inerte è fatta di paginate di calcoli numerici o letterali, di
teoremi completi di ipotesi/tesi/dimostrazione, di teorie fatte di definizioni/lemmi/teo-
remi. 

La matematica viva è alimentata dalla curiosità, dal bisogno di conosce-
re, dalla necessità di capire il mondo che ci circonda ed è fatta di problemi, di situazioni
problematiche, di interrogativi.

La matematica inerte viene subita dall’allievo, il quale anche se riesce a
capirne i dettagli tecnici non capisce la necessità di affrontare i vari argomenti, non
riesce a dare senso a ciò che sta imparando. In questo senso è significativa la domanda
che gli allievi pongono «a che cosa serve tutto ciò?», domanda alla quale qualche inse-
gnante pensa, illudendosi, di poter rispondere con un classico «abbiate pazienza, lo ve-
drete più tardi».

Vivere la matematica significa educare la mente a pensare in modo razio-
nale, a porsi domande e a cercare di rispondere senza conoscere la soluzione fornita
dalla matematica ufficiale; significa sviluppare le capacità di analizzare, di sintetizza-
re/schematizzare, di tentare soluzioni, di formulare ipotesi, di verificare, di intuire, di
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creare le proprie immagini mentali dei vari concetti. Significa giungere alla concettua-
lizzazione, alla teorizzazione, alle regole e ai teoremi, che però sono situati alla fine di
un percorso e perciò immersi in un contesto che dà loro senso e sostanza.

Vivere la matematica è anche praticarla con piacere, con desiderio di co-
noscere sempre di più, di raggiungere nuovi livelli di competenza; è sviluppare armo-
niosamente le capacità potenziali dei giovani; è provare piacere per la ricerca; è prepara-
re i giovani ad affrontare positivamente la complessa realtà del mondo di oggi.

Facciamo in modo che a scuola viva la matematica.
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3. Una lingua per pensare,
sentire, essere
Roberto Ritter

3.1. Il ruolo formativo della lingua

Le ricerche in diversi ambiti disciplinari e da prospettive differenti con-
vergono nell’identificare il ruolo determinante della lingua per una crescita armoniosa
dell’individuo. In questa prospettiva innovativa, lo sviluppo delle abilità linguistiche si
intreccia pertanto sia con lo sviluppo cognitivo, accrescendo le capacità di costruire e
usare la conoscenza, sia con quello affettivo, favorendo la costruzione del sé. Maria Al-
tieri Biagi a tale proposito sottolinea che «la funzione comunicativa appare seconda-
ria di fronte a quella che la lingua svolge nel processo di maturazione mentale, psico-
logica e affettiva dell’individuo»1.

Oggi possiamo dunque affermare che una cattiva educazione linguistica
non crea soltanto degli incompetenti nel parlare, nel leggere o nello scrivere, ma anche
individui meno stabili sul piano affettivo e cognitivo, più poveri nelle relazioni, più su-
perficiali di fronte al vivere. Un linguaggio poco articolato porterebbe cioè a banalizza-
re semplicisticamente una complessità crescente. Da qui l’impegno per la scuola di im-
postare l’educazione linguistica «non solo come acquisizione di una particolare abilità,
ma come esercizio indispensabile all’articolazione del pensiero e allo sviluppo della
personalità dell’individuo»2.

Una lingua per pensare

La lingua, come ha già bene rilevato Vygotsky, è il più potente mezzo
per sviluppare abilità cognitive superiori: lo strumento trasforma infatti la mente di chi
lo usa. Pensiero e lingua, pur seguendo autonomi percorsi di crescita, interagiscono con-
tinuamente rinforzandosi e alimentandosi reciprocamente. Da un lato, quindi, un pen-
siero che si fa differenziato e strutturato richiede una lingua più ricca e precisa. D’al-
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tro lato, i progressi linguistici stimolano l’articolazione del pensiero. Per esemplificare,
prendendo situazioni citate dal prof. Arrigo nella sua relazione, l’uso anticipato da parte
del bambino dei quantificatori «almeno, alcuni, solo», delle disgiunzioni/congiunzioni
«o/e» o di locuzioni come il «se… allora», favorirà la concettualizzazione dei nessi logi-
ci soggiacenti e le relazioni implicate. A sua volta, questo porterà al ricorso più consa-
pevole e preciso di tali termini. In generale possiamo dunque ribadire che più le abilità
linguistiche si raffinano e diventano complesse più necessitano di un apparato cogniti-
vo ricco e diversificato, e viceversa.

Ed è anche evidente che la qualità di questi reciproci contributi dipende
dalle modalità d’uso del medium, quindi dalla qualità delle esperienze, fortuite o vo-
lute, vissute nei vari ambienti (famiglia, società, scuola).

E qui cominciamo a intravedere il ruolo della scuola. Nella scuola, in
quanto ambiente speciale, possiamo infatti intenzionalmente programmare percorsi di
crescita pensati per trarre benefici cognitivi dalla lingua. Come? Si potrebbe semplice-
mente rispondere che basterebbe non banalizzare il suo insegnamento. Ma questa ri-
sposta semplice apre molteplici problemi. 

Certo, oggi possiamo contare su una ricerca sempre più diffusa e su qua-
dri teorici più raffinati. Ad esempio, Bereiter e Scardamalia3 hanno ben evidenziato co-
me il vero processo compositivo debba e possa superare i fini utilitaristici (imparare a
«dire ciò che si sa») per accedere a livelli cognitivi superiori: saper usare e trasformare
ciò che sappiamo. Per i due ricercatori canadesi questo impone la messa a punto di un
apparato didattico intenzionale per insegnare a scrivere, prestando progressivamente at-
tenzione a una quantità di abilità sia linguistiche sia mentali. Due categorie di abilità
che lo scrittore esperto sa attivare simultaneamente e in continua interazione. La prima
si rifà al bagaglio delle regole e delle competenze necessarie alla scrittura (ortografia,
lessico, sintassi, punteggiatura, paragrafo,…). La seconda rimanda a tutte quelle abili-
tà cognitive che permettono di costruire la coerenza interna e globale di un testo scritto.
In particolare le strategie di recupero, di selezione e di organizzazione delle informazio-
ni nella memoria a lungo termine; la loro pianificazione nella memoria di lavoro. Ma
anche la capacità di far dialogare lo spazio dei contenuti con quello della retorica (for-
ma); l’attivazione di un monitoraggio continuo prima, durante e dopo il processo di ela-
borazione del testo in funzione degli scopi o del destinatario. O ancora la messa in atto
di pianificazioni sequenziali e simultanee. 

Dal quadro, appena abbozzato, si intuisce come tali competenze non pos-
sano certo formarsi ed evolvere in modo naturale. Né, tanto meno, si può pensare che
l’apprendista scrittore sia in grado di affrontare e controllare fin dall’inizio una tale
moltitudine di compiti. D’altre parte, però, dobbiamo evitare il pericolo che, per la dif-
ficoltà dell’impresa, egli si rifugi quindi in strategie difensive che possono anche fun-
zionare parzialmente nella scuola, ma che a medio termine sono destinate a inaridirsi
e quindi a perdersi (analfabetismo di ritorno).

In aggiunta a quanto detto, e a sottolineare la pluridimensionalità del
compito, per la scrittura il quadro generale andrebbe ulteriormente articolato prendendo
in considerazione le diverse tipologie di testi. Queste infatti, a loro volta, richiedono e
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stimolano altre strategie di pensiero. In sintesi ricordiamo che «le persone che sanno
scrivere pensano diversamente dalle persone che non lo sanno fare»4. 

Un discorso altrettanto ricco potremmo farlo per la lettura e per l’oralità.
Certo, perché anche il parlare è solo apparentemente più vicino ad uno sviluppo spon-
taneo. 

In sintesi, questa visione lascia intravedere le ragioni della forza forma-
tiva della lingua: un vera e propria palestra del pensiero. Compito della scuola diventa
allora quello di saper prospettare situazioni e percorsi di crescita per favorire il progres-
sivo rigoroso sviluppo di specifiche abilità in un disegno coerente (programmazione
verticale). 

Una lingua per sentire ed essere

Si è detto che una buona educazione linguistica può dare maggiore sta-
bilità all’individuo anche sul piano affettivo. La lingua infatti, nel dar forma al pensiero,
rende verbale, e quindi fruibile, il mondo interiore. Maria Chiara Levorato, riprendendo
le tesi di Bruner5 in «Le emozioni della lettura»6, sottolinea a tale proposito come ini-
zialmente il bambino si avvicini alla lingua mosso proprio da un impulso naturale a dar
senso al mondo che lo circonda e alle sue esperienze quotidiane con le persone, gli og-
getti, le immagini, i simboli, i segni che incontra. Un bisogno di capire che lo porta a
usare la lingua per interpretare le sue esperienze. Così attivato, il pensiero narrativo
prende progressivamente forma articolata esteriore: si fa discorso narrativo. 

Queste tesi suggestive e innovative lasciano intravedere molteplici in-
triganti implicazioni didattiche. In particolare perché Bruner mette in evidenza la so-
stanziale differenza tra la funzione del pensiero narrativo e quella del pensiero logico.
Quest’ultimo, applicandosi alle proprietà fisiche del reale, porta ad un uso referenziale
denotativo della lingua. Quindi in una prospettiva più vicina alla logica dell’adulto che
pensa alle parole essenzialmente per nominare la realtà. Per contro, il pensiero narra-
tivo, più vicino al modo di funzionare del bambino, privilegia invece le intenzioni,
gli affetti, le emozioni, le credenze, i sistemi di valore di chi agisce. Il bambino, ma
molto spesso ancora l’adulto, lo usa spontaneamente per costruire senso, per mettere
ordine nella sua esperienza. Per interpretare il mondo con i criteri della sua soggettività
o della sua cultura. Il bambino comincerebbe quindi ad usare la lingua per comunicare
il non esplicito e parlare indirettamente di quanto confusamente percepisce nella sua
interiorità. Attraverso il pensiero narrativo cercherebbe cioè di rispondere ai suoi
interrogativi primari ancora opachi, ma forti e presenti già nei primi anni di vita: chi
sono? Da dove vengo? Dove vado? Cosa succede dopo? Perché ci sono? Le sue prime
parole dunque somme o grumi di storie impregnate di affettività. Flussi di senso che
scaturiscono dai «laghi» più profondi. Inizialmente, nell’ascolto di storie e nei suoi rac-
conti, successivamente, nella lettura e nella scrittura il bambino/allievo costruisce così
gradualmente «il sé verbale». Ne consegue che il pensiero narrativo lo porta a privile-
giare l’uso di una lingua connotativa, satura della logica dell’inconscio direbbe Matte
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Blanco7. In altri termini ricorre alle parole non per denominare ma per raccontare e per
parlare indirettamente del suo mondo e del suo essere al mondo. Tutto questo non può
essere ignorato se si vuole veramente prospettare un percorso di crescita attraverso l’e-
ducazione linguistica. 

La conferma della validità di queste tesi ci viene da prime esperienze che
si stanno realizzando nel IV circondario, impostate proprio partendo da questi presup-
posti. Constatiamo, infatti, che tutto quanto alimenta il pensiero narrativo è fonte di pia-
cere e attiva una «cognizione calda», piena. 

Attraverso altri percorsi di ricerca Fabrizio Frasnedi giunge a conclusioni
analoghe e ci ricorda che «Leggere, vivere e scrivere sono movimenti solidali, e si ali-
mentano a vicenda. La vita aiuta la lettura e la lettura aiuta a vivere»8. Per questo stu-
dioso della didattica della lingua, in particolare il testo letterario aiuterebbe l’allievo a
capire il vivere, e viceversa. Perché i testi letterari «parlano da sempre di noi, del nostro
paradossale essere nel mondo e del nostro sentire, della nostra appartenenza alla terra
e del nostro sguardo verso le sfere del cosmo e i loro misteri»9.

Così la lettura, nutrendosi di buoni testi, permetterebbe agli apprendisti
lettori e scriventi di mettere ordine nel vissuto e di ricreare il mondo. Il tutto in un cir-
colo continuo e virtuoso a condizione di, come vedremo, ridisegnare l’intero sistema
didattico.

3.2. Il ruolo della scuola

La visione delineata amplifica le responsabilità della scuola. Infatti, se
la lingua può essere tanto potente allora un suo progressivo impoverimento può avere
effetti devastanti. La scuola deve pertanto scegliere responsabilmente quale educazione
linguistica offrire ai suoi allievi, per quanto ci riguarda dai 3 agli 11 anni. Oggi abbiamo
meno alibi per non decidere, perché non possiamo ignorare gli sviluppi delle ricerche
in questo ambito. Abbiamo cioè gli strumenti e i quadri teorici per scegliere consape-
volmente gli indirizzi e per promuovere un’azione pedagogica coerente.

Si potrebbe decidere di cavalcare l’utilitarismo e, di conseguenza, di pri-
vilegiare la funzione comunicativa della lingua. Questo porterebbe a scegliere coeren-
temente l’insegnamento di abilità esclusivamente strumentali. Opzione possibile, ma
sicuramente perdente già a medio termine (si vedano gli effetti di tale visione: i dati
sull’analfabetismo di ritorno o il livello delle competenze linguistiche raggiunte al ter-
mine del curricolo scolastico). 

Una seconda scelta potrebbe essere quella di ignorare il tutto e lasciare
le cose come stanno, apportando solo qualche modifica quantitativa. Ma questo è sce-
gliere di non scegliere. È lasciare che solo una minoranza di allievi, spesso già favorita,
per caso o per fortuna possa fruire dei benefici formativi della lingua grazie ad espe-
rienze extra-scolastiche favorevoli.

Se siamo invece convinti che la scuola pubblica, in quanto istituzione,
debba intenzionalmente promuovere la formazione globale di tutti e offrire a tutti pari
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opportunità, la scelta mi sembra obbligata. Occorre far proprie le nuove prospettive e
cercare di sfruttare le enormi risorse educative della lingua. 

Purtroppo l’insegnamento/apprendimento della lingua è ancora condi-
zionato da un’eredità di concezioni resistenti che hanno lasciato per tanto tempo quasi
inesplorato il campo della didattica di questa disciplina. Infatti, per anni si sono impo-
ste due visioni contrapposte. La prima si richiamava per certi versi a una sorta di inna-
tismo. Da qui il convincimento che l’allievo fosse più o meno dotato per la lingua e, di
conseguenza, che la scuola potesse incidere poco sullo sviluppo delle sue specifiche
abilità. La seconda metteva invece l’accento sulla forza dei condizionamenti socio-cul-
turali extra-scolastici per cui, pur da un versante opposto, si riteneva che i giochi fos-
sero già fatti in entrata. 

A queste due concezioni si è sovrapposta una visione ingenua dell’inse-
gnamento dell’italiano: abilità complesse come parlare, leggere e scrivere si imparereb-
bero semplicisticamente usandole. Per questo, dopo il primo anno di scuola elementare
riservato ad un loro insegnamento sistematico, successivamente si ricorreva all’utiliz-
zazione spontanea e, al massimo, ad una didattica delle istruzioni per insegnare alcune
microcompetenze, o alla grammatica categoriale, nella convinzione che il saper ricono-
scere e classificare le parti del discorso influenzasse la capacità d’uso del mezzo. 

Purtroppolaconsapevolezza della complessità e della problematicità del-
le abilità linguistiche non sembra ancora pienamente acquisita. O almeno non influenza
ancora pienamente la didattica della lingua. Espressioni in uso nel linguaggio comune,
ma che a volte ritroviamo anche nella scuola, ne sono la dimostrazione. Penso a espres-
sioni come «parla come pensi», «scrivi quello che pensi». Esse sottintendono la presen-
za di un pensiero già strutturato nella mente di chi scrive e che aspetta solo di farsi lingua
esteriore visibile a tutti in modo naturale, senza fatica cognitiva. Partendo da queste con-
siderazioni si tratterebbe allora solo di aspettare che questo pensiero slitti nell’orale e da
lì nello scritto. Cambiare prospettiva significa superare simili rappresentazioni ingenue
e comode. Certo, il compito non è facile. La prassi ha infatti consolidato questi modelli,
anche perché a volte hanno funzionato come strategia difensiva silenziosa, permettendo
di assolvere semplicisticamente compiti complessi. Ora sappiamo che questo modo di
procedere non apporta niente a livello cognitivo-affettivo e che, proprio perché banalizza
i processi e la lingua, si rivela poi perdente a medio termine anche a livello strumentale. 

3.3. Verso un sistema didattico pluridimensionale complesso

La strada da intraprendere, anche se ancora tutta da tracciare, sembra
dunque indirizzarsi verso un sistema pluridimensionale risultante dell’incontro di di-
verse complessità: quella dell’allievo, quella della lingua e quella dell’apparato cultura-
le didattico del docente. Sorgono pertanto i seguenti interrogativi:

• Come programmare percorsi di crescita che arricchiscano le abilità co-
gnitive e linguistiche dell’allievo? 

• Come impostare nella scuola dell’obbligo un’educazione linguistica che
diventi parte integrante di un percorso educativo globale?

• Come può la scuola coinvolgere l’allievo in esperienze non banali?
• Come trasformare una scuola dell’esercizio in una scuola dell’esperienza?
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Per cercare di abbozzare qualche risposta, anche se la tematica richiede-
rebbe un più attento approfondimento, ritengo si possa cominciare a lasciarci guidare
dai concetti di senso, di complessità, di trasversalità e di programmazione verticale.

a) Farsi guidare dal senso
Semplificando molto, possiamo individuare due possibili approcci al

senso che hanno implicazioni didattiche sostanzialmente diverse.
La prima parte dalla convinzione che più l’allievo è giovane e meno è in

grado di cogliere il senso intrinseco di quanto gli viene proposto. Occorrerebbe pertan-
to costruirgli una rete di senso estrinseca al suo lavoro per motivarlo a intraprendere
compiti che, nel momento in cui li affronta, per lui non hanno senso. Noi li riteniamo
utili per il suo futuro: l’allievo il senso lo capirà dopo. Questo approccio porta ad inve-
stire risorse in didatticismi e in un’ingegneria didattica più o meno sofisticata, per creare
motivazioni estrinseche all’esercitazione. 

La seconda visione parte, invece, da un atto di fiducia nell’allievo: lo si ri-
tiene capace di scendere sempre in campo come individuo pensante, con idee proprie a
ogni età. «...i bambini, come gli adulti, vengono visti come persone che costruiscono un
modello del mondo mediante il quale interpretare le proprie esperienze. La pedagogia de-
ve aiutare il bambino a capire meglio, in modo più efficace e meno unilaterale»10. È una
concezione che ci sfida e ci obbliga a ricercare percorsi e attività che hanno senso in sé per
un allievo attore; ci impegna a progettare cioè esperienze non vincolate da contesti artifi-
ciosi. A questo punto sorge spontanea la domanda: quando un’attività ha senso in sé?

Nel corso di questa esposizione abbiamo già intravisto qualche risposta.
Ancora Bruner, tra i padri fondatori del cognitivismo, nei suoi ultimi lavori (anni 90)
ci indica una pista innovativa. In sintesi ci dice che tutto quanto alimenta il bisogno na-
turale e interiore di raccontare per mettere ordine nel nostro vissuto è fonte di piacere,
suscita interesse, attiva risorse cognitive e affettive, giustifica anche la fatica di leggere
e scrivere. Ci dà quindi una prima risposta: tutto quanto fa evolvere il pensiero narra-
tivo in discorso narrativo ha senso in sé.

Passiamo ad un’ulteriore considerazione. Per esperienza sappiamo che
tutte le volte che percepiamo (da sentire/sensum) un «vuoto» o qualcosa di ignoto che
ci sfugge riceviamo una spinta interiore a colmare questo scarto e ci indirizziamo (da
direzione/senso) verso chi o che cosa può aiutarci a ristabilire uno stato di equilibrio.
Una seconda risposta: tutto quanto viene messo in moto per questo scopo ha senso in
sé. Ne consegue che compito del docente diventa allora quello di essere attento «letto-
re» di situazioni e ascoltatore vero dei suoi allievi per cogliere le occasioni, per asse-
condarle e svilupparle. In questa prospettiva, abbiamo già visto la forza del testo lette-
rario come motore di senso. Infatti in esso lo scrittore esperto ha disseminato un’ampia
gamma di «esche affettive cognitive» per orientare il lettore a ricreare il suo mondo e
vederlo in modo nuovo.

Un terza riflessione. Noi tutti ci sentiamo più coinvolti in un’attività
quando percepiamo che le nostre risorse sono adeguate per perseguire uno scopo noto.
Quando sentiamo che la soluzione del problema ci intriga perché è alla nostra portata,
allora facciamo ricorso alle nostre forze, anche investendo fatica cognitiva e/o manuale.
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Il ruolo del docente è dunque anche quello di far nascere nuovi problemi. Se ci riesce,
l’allievo sa rappresentarsi il compito e quindi indirizzare la sua azione verso uno scopo
esplicito e percepito mentre lo intraprende. La conseguente attività, anche se impegna-
tiva, avrà pertanto senso se nella cornice del problema vissuto dall’allievo. Per la lin-
gua, si pensi allora a quale forza cognitiva può sprigionarsi in una scrittura per problemi
(problem solving). Come ad esempio nelle proposte di riscrittura di Dario Corno11), che
richiamano l’attualità della retorica latina di Marco Fabio Quintiliano (35-96 ca. d.C.).
Tutte queste attività hanno il pregio di rientrare in un progetto globale di senso per il
docente (portare l’allievo a coordinare gradualmente la quantità di compiti richiesti dal-
lo scrivere) e, nel contempo, di mettere l’allievo in situazione di perseguire uno scopo
(orientato però nella stessa direzione) alla sua portata.

b) Farsi guidare dal paradigma della complessità
Come possiamo affrontare la complessità? Anche qui incontriamo due

modi sostanzialmente diversi di considerarla. Due approcci che hanno altrettante im-
plicazioni didattiche diametralmente opposte.

Il primo ritiene la complessità un’entità complicata; quindi da scomporre
nei presunti elementi semplici che la costituirebbero, per programmare poi un loro in-
segnamento frammentato in itinerari lineari.

Il secondo approccio considera invece la complessità una ricchezza;
semplice per il bambino perché più vicina al suo modo di funzionare e di guardare il
mondo. In ambito linguistico, si tratterebbe allora di partire dal presupposto che anche
le abilità linguistiche sono complesse e, di riflesso, possono essere apprese bene solo
mantenendo la rete di interconnessioni. Come? Cercando di farle evolvere in esperienze
di qualità. Si possono cioè ipotizzare percorsi di crescita che favoriscano apprendimenti
circolari o a spirale, con riprese, revisioni, aggiunte, perdite, riorganizzazioni, diversi-
ficazioni. Questo presuppone il passaggio da una scuola dell’esercizio a una scuola del-
l’esperienza che, partendo da approcci non banali alla lettura e alla scrittura, rivaluti an-
che l’importanza di acquisire tecniche e specifiche abilità. In altri termini, una scuola
che sappia prospettare una partenza dalla complessità (caos/disordine) per renderla gra-
dualmente più articolata e organizzata (kosmos/ordine) grazie alle discipline, all’uso
sempre più consapevole di tecniche e al progressivo rigore metodologico disciplinare.
Esperienze fondate sul testo letterario, per sua natura ricco e complesso, o le citate at-
tività di riscrittura, rientrano in questa prospettiva. 

c) Farsi guidare dall’idea di trasversalità della lingua 
La lingua, abbiamo detto, può offrire importanti contributi nei processi

di astrazione e di concettualizzazione. Essa ha o dovrebbe quindi avere un ruolo fonda-
mentale nella costruzione del sapere in ogni disciplina. Non può quindi che essere tra-
sversale ad ogni insegnamento. 

Basterebbe così che, per la scrittura, tutto quanto viene registrato nei qua-
derni, sui fogli o su altri supporti cartacei o tecnologici venisse elaborato dagli allievi
in percorsi di progressiva chiarificazione e di precisazione del sapere nel rispetto gra-
duale del linguaggio scientifico disciplinare.
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Sul versante della lettura, basterebbe che l’allievo venisse altrettanto gra-
dualmente avvicinato ai vari tipi di testo per ricavarne le informazioni necessarie, co-
gliendo con i contenuti anche le modalità di organizzazione del sapere nelle pagine. La
sua articolazione in capitoli, capoversi e paragrafi secondo gerarchie e relazioni tra con-
cetti. L’allievo imparerebbe così non solo a leggere, ma anche a studiare e a strutturare
la sua conoscenza in reticoli. Lo si porterebbe così ad attivare in modo «naturale», in
situazioni complesse non artificiose, diverse strategie funzionali di lettura.

Anche l’oralità, vista in una dimensione trasversale, offrirebbe moltepli-
ci occasioni di crescita. Non va infatti trascurato il suo ruolo nei processi di concettua-
lizzazione attraverso l’argomentazione e l’interazione socio-affettiva. Ma nemmeno va
ignorata la sua funzione nell’imparare a sostenere e validare tesi o strategie, a presen-
tare in un’esposizione articolata i risultati di una ricerca.

Parlando infine di relazioni con altre discipline, non si possono sottacere
le reciproche influenze tra lingua e altri linguaggi. Un’analisi contrastiva dei linguaggi è
infatti feconda sia per cogliere le potenzialità e le peculiarità degli stessi sia per offrire al-
l’allievo mezzi diversi per conoscersi e conoscere. Si tratta certo di realizzare un vera in-
tegrazione tra i linguaggi e non una semplicistica interdisciplinarità di superficie. 

d) La programmazione verticale 
Assumere il paradigma della complessità significa infine essere consa-

pevoli che il percorso per sviluppare le competenze linguistiche è lungo. Di conse-
guenza, va programmato coerentemente su più anni per garantire sia la necessaria con-
tinuità sia le opportune discontinuità, funzionali allo sviluppo degli allievi.

Ancora una volta, a titolo di esempio, vale la pena richiamare le risorse
educative del testo letterario, che offre ad ogni età «una giusta opportunità di grandez-
za». Permette cioè di sperimentare sempre un approccio non banale alla lingua e di trar-
re profitto dalle opportunità di diversificare le modalità d’incontro con l’agilità lingui-
stica dell’autore. 

In sintesi, e per concludere, ritorniamo alla necessità di ripensare l’intero
sistema didattico per far evolvere abilità complesse come la lettura, la scrittura, e po-
tremmo aggiungere la capacità di risolvere e trovare problemi, in percorsi sensati.

3.4. Conclusioni 

Questa comunicazione voleva solo stimolare la riflessione sullo stato del-
l’insegnamento della lingua: la conclusione può essere dunque ancora una sequenza di
interrogativi, ai quali mi sembra però urgente cominciare a dare responsabilmente qual-
che nuova risposta: 

Quale scuola vogliamo? Quale ruolo deve avere la scuola oggi? 
Di conseguenza, quale formazione di base dobbiamo offrire ai futuri do-

centi? In quale cornice deve inserirsi la formazione continua?
Da queste domande discende l’interrogativo che ci rimanda al titolo di

questa comunicazione: quale educazione linguistica vogliamo offrire alle future genera-
zioni perché la lingua diventi o ritorni ad essere una palestra per pensare, sentire, essere?
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4. La storia della scuola 
e la storia nella scuola
Raffaello Ceschi

4.1. La storia della scuola pubblica:
l’affermarsi dell’offerta d’istruzione

La scuola elementare pubblica è stata edificata a tappe a partire dal primo
Ottocento per allargare l’offerta d’istruzione. Si fonda sulla convinzione che la civiltà
della scrittura è superiore a quella dell’oralità, e persegue un progetto democratico, otti-
mista e fiducioso nel progresso.

Democratico, perché intende rimuovere gli ostacoli che tengono i poveri,
le femmine, i marginali, i forestieri lontani dalla scuola. Ottimista, perché ritiene che
le masse degli ignoranti dispongano dei mezzi intellettuali sufficienti per accedere all’i-
struzione. Fiducioso nel progresso perché assegna all’istruzione il compito di dirozzare
il contadino, liberarlo dai pregiudizi e dalle superstizioni, emanciparlo con il sapere
dalla miseria e dalla povertà.

Il processo di costruzione della scuola pubblica passa nell’Ottocento at-
traverso tre o quattro tappe, riconoscibili quasi ovunque nell’Europa.

Occorre dapprima generalizzare l’offerta d’istruzione e convincere le co-
munità e i genitori che la scuola è utile.

Si vuole in seguito imporre l’obbligo scolastico e affermare il primato
della scuola sul lavoro infantile. L’infanzia non è più considerata solo propedeutica al-
l’apprendimento del lavoro, diventa pure per tutti l’età della scuola: la stagione scola-
stica nel Ticino sarà dapprima delimitata dai 6 ai 14 anni, e poi ricondotta di fatto ai 12,
in conseguenza di un quasi immediato pentimento delle autorità. Ricordo di passata che
solo nel 1950 il Ticino, allungherà di un anno la durata dell’obbligo, perché dal 1938
una legge federale stabilisce l’inizio del tirocinio a 15 anni.

Diventa poi importante educare i giovani alla cittadinanza e forgiare la
coscienza nazionale. Secondo questa concezione, la scuola deve assumere pure la re-
sponsabilità di preparare il cittadino a integrarsi responsabilmente nella società poli-
tica, cioè nello stato, e assume inoltre la missione di condurre i giovani a identificarsi
nella nazione, ad amare la patria. È il momento in cui si scopre che la forza di una na-
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zione non sta solo nella potenza del suo esercito, ma ancor prima nella formazione dei
cittadini e nella loro lealtà alla patria. In questi termini la Francia sconfitta a Sedan
(1870) interpreta la potenza della Prussia: il successo di questa nazione è dovuto, si
dice, più al maestro elementare prussiano, che al nuovo fucile a retrocarica. 

Appare infine un’ultima esigenza: quella di bonificare e migliorare an-
che fisicamente la popolazione attraverso il risanamento della scuola. Emerge in que-
sta congiuntura del tardo Ottocento la convinzione che sanità fisica, intellettuale e mo-
rale formano un insieme organico: e gli strumenti adatti a plasmare l’uomo nuovo sono
la ginnastica, l’educazione igienica, gli interventi di eugenetica positiva sulla popola-
zione scolastica che si traducono in una forte medicalizzazione della scuola. Siamo nel-
l’epoca degli stati nazionali e dei nazionalismi che si esprimono volentieri in termini di
razza. In Italia l’illustrazione letteraria di questi orientamenti pedagogici è il romanzo
Cuore di Edmondo de Amicis (1886). 

Il progetto ottocentesco della scuola pubblica si impiglia in una serie di
contraddizioni, di aporie, che ritornano poi ciclicamente e in parte si manifestano tut-
tora. Vediamo di elencarle.

La figura del maestro presenta una contraddizione o una sfasatura tra
ruolo e status. Al maestro la società attribuisce un’alta missione, ma nello stesso tempo
gli riconosce una piuttosto bassa collocazione sociale. Nell’Ottocento il maestro ele-
mentare appare come una sorta di lavoratore stagionale che deve cercarsi attività ac-
cessorie (apicoltore, tessitore), visto che l’anno scolastico è di durata molto breve (sei
o sette mesi, che nei fatti si riducono anche a meno); esercita un mestiere considerato
un ripiego per persone dal fisico debole, il suo salario è spesso inferiore a quello di un
artigiano o di un operaio, e spesso i comuni ingaggiano i candidati che pretendono me-
no, selezionandoli al ribasso.

La scuola appare come un luogo di emancipazione culturale e di progres-
so, ma si teme, nell’Ottocento, che l’emancipazione culturale e l’incivilimento turbino
gli assetti della società e favoriscano il sovvertimento delle gerarchie sociali, inducendo
le classi subalterne a nutrire ambizioni sbagliate, a disertare i campi e ad abbandonare
i mestieri manuali. Nel Novecento tali preoccupazioni saranno riversate sulla scolarità
secondaria con l’argomento che troppi allievi accolti nei ginnasi procureranno la disoc-
cupazione intellettuale e che una scuola poco selettiva diventerà una fabbrica di sposta-
ti e di scontenti. Insomma, si auspica il contributo dell’istruzione pubblica al progresso
economico, ma se ne temono le conseguenze nell’ordine sociale.

Dalle sue origini, la scuola pubblica dovrebbe contemporaneamente as-
sumere una funzione liberatrice e un ruolo disciplinatore, poiché riceve il compito di
formare individui autonomi e di integrarli poi nelle gerarchie sociali. Risulta dunque in
qualche modo messaggera di una carica liberatoria e forse sovversiva e dispensatrice
nel contempo di regole e di disciplina secondo il programma di «surveiller et punir»,
che nell’omonimo saggio di Michel Foucault, la scuola condivideva con la fabbrica e
le prigioni.

La riforma della scuola è di solito considerata una leva per trasformare
la società: la scuola assume dunque un ruolo anticipatore e utopico, basti pensare al mo-
vimento delle «scuole nuove». Ma di fatto l’istituzione scolastica appare pure come un
bastione della conservazione, e le si rimproverano cronici ritardi nei confronti dell’evo-
luzione e dei bisogni della società. Una analoga dinamica contraddistingue i programmi
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e i manuali scolastici che si dibattono senza sosta tra ritardi e accelerazioni, tra dina-
mismo e inerzia.

Alla scuola si chiede infine di essere sia luogo di solidarietà, sia palestra
di competizione. E deve inoltre provvedere sia alla formazione identitaria, concentran-
do lo sguardo sulla cultura locale o regionale, sul sé e sulla singolarità, sia guardare ver-
so l’altro, il diverso, aprendosi alla molteplicità delle culture e al pluralismo. Nel gover-
no di questa difficile dinamica, arrischia da una parte il ripiegamento e la chiusura,
dall’altra si espone a un’apertura ai quattro venti e senza confini e a un relativismo non
sorretto da valori.

4.2. La storia nella scuola

L’insegnamento della storia intreccia le sue vicende con quelle generali
della pubblica istruzione, partecipa alle sue contraddizioni e ne rivela le dinamiche.
Entra ufficialmente nella scuola quando emergono le esigenze civiche e di educazione
nazionale. È dunque praticamente assente, salvo occasionali apparizioni, nella fase del-
la pura e semplice alfabetizzazione del popolo, quando primeggiavano le competenze
essenziali nel leggere, scrivere e far di conto. In questa fase dell’essenzialità si insegna-
va però la storia sacra, complementare al catechismo a domande e risposte, e nelle aule
scolastiche era appesa una carta geografica della Palestina, l’anticaTerra santa. Gli eser-
cizi di lettura elementare si facevano su brevi testi morali e catechismi e solo le letture
per gli allievi più avanzati, delle scuole maggiori o delle classi superiori, presentavano
contenuti enciclopedici di scienze, geografia e storia soprattutto della patria cantonale
e nazionale, assieme a nozioni pratiche d’agraria e igiene: l’istruzione rivelava ancora
le sue fondamenta religiose.

I primi programmi ufficiali a stampa appaiono nel 1867, in applicazione
della legge scolastica del 1864.

La legge del 1864 stabiliva l’obbligo scolastico dal sesto al quattordice-
simo anno d’età, ripartiva l’insegnamento in due sole classi, ciascuna era divisa in una
sezione inferiore e in una superiore, e ogni sezione di regola chiedeva due anni di fre-
quenza.

La storia, la geografia e la civica compaiono negli ultimi due anni, cor-
rispondenti alla classe seconda superiore, mentre la storia sacra occupa l’intero ciclo
scolastico: per la prima inferiore si prescrivono «i primi racconti dell’Antico testamento
fino alla storia di Giuseppe, spiegati dal maestro, e ripetuti a memoria mediante dia-
loghi».

Nell’ultimo biennio invece le nuove materie si presentavano così. L’istru-
zione civica riceveva due ore settimanali per presentare «nozioni elementari sui diritti
e doveri del cittadino, con ispeciale applicazione alla costituzione cantonale». La geo-
grafia aveva pure due ore e, «previe alcune nozioni elementari di geografia generale»,
doveva dare «la geografia della Svizzera e particolarmente del Cantone Ticino, con con-
tinue osservazioni sull’apposita carta». La «storia patria», dotata anch’essa di due ore,
doveva procedere «di pari passo colla geografia svizzera» e accompagnare «all’indi-
cazione dei luoghi la narrazione dei principali fatti ivi avvenuti; ma legati in ordine cro-
nologico e progressivo».

4. La storia della scuola e la storia nella scuola 43



Un precedente programma di storia per la scuola maggiore (1863) pro-
poneva già di trattare le popolazioni primitive dell’Elvezia (cioè i palafitticoli), poi gli
Elvezi, i Romani, i Franchi e il feudalesimo fino a Guglielmo Tell e al patto del Grütli,
con evidenti sbocchi sui miti fondatori nazionali.

La vera svolta nell’insegnamento della storia e nella concezione dei pro-
grammi per le scuole in generale si colloca nel passaggio dall’Ottocento al Novecento.

Cresce l’insofferenza contro lo studio mnemonico, meccanico, ripetitivo.
Aumenta la polemica contro l’astrattezza dell’insegnamento, la lontananza della scuola
dalla vita, l’indifferenza o l’arretratezza pedagogica. Irrompe infatti nella scuola il ver-
bo della pedagogia moderna, ed entra con baldanza anche la nuova scienza della psico-
logia infantile, ma non senza resistenze e reticenze.

Per l’insegnamento della storia nel Ticino, è sintomatico il rapporto pre-
sentato nel 1893 da tre autorevoli ispettori delle scuole secondarie, i professori Alfredo
Pioda, Carlo Salvioni e Carlo Somigliana, questi due ultimi dell’università di Pavia.
Dopo avere preso conoscenza delle materie insegnate nei vari ordini di scuola, costoro
affermavano: «Quanto alla storia, almeno nelle scuole tecniche e nel ginnasio, non sa-
rebbe forse conveniente procedere, come dice l’imperatore Guglielmo, non da Marato-
na a Sédan, ma da Sédan a Maratona? E infatti non è egli inconsulto schierar davanti a
bambini di undici, dodici anni strani nomi di dinastie assire ed egiziane, trasportare di
punto in bianco, giovani menti in condizioni di vita, di cui a stento i dotti possono farsi
un concetto adeguato, e che non hanno un solo punto di analogia colla nostra vita gior-
naliera?».

I tre ispettori proponevano di adottare il principio pedagogico che indica
di passare dal noto all’ignoto, dal prossimo al remoto, soprattutto necessario con le
menti più tenere e nella scuola popolare: di qui l’esigenza di prendere le mosse dal pre-
sente e dall’ambiente in cui vivevano gli allievi.

Il tempestivo compendio e la formulazione normativa più esplicita dei
nuovi orientamenti pedagogici è il programma per le scuole primarie adottato nel 1894
(Programma d’insegnamento per le scuole primarie della Repubblica e Cantone del
Ticino, Bellinzona 1894), dichiarato obbligatori per tutte le scuole primarie a partire
dall’anno scolastico 1894/95. Il programma enunciava esplicitamente i propri «punti
capitali»: occorreva adottare il metodo naturale, cioè «seguire il metodo della madre»,
bisognava preparare alla vita pratica con il mezzo delle «lezioni oggettive» opposte a
quelle cattedratiche, si doveva «partire dal noto per arrivare all’ignoto», partendo per
esempio dal dialetto, dagli oggetti, dai disegni, dai quadri, dagli esempi. Si trattava in-
somma, di applicare un metodo intuitivo e di «fare del fanciullo un essere pensante
cosciente, attivo». Quanto ai contenuti, era meglio procedere per gradi e non per parti,
favorendo i ritorni ciclici su temi ricorrenti; e conveniva cercare convergenze e collabo-
razione tra tutte le materie: «così la Geografia, la Storia e la Civica sono come insepara-
bili l’una dall’altra». Si postulavano insomma collegamenti interdisciplinari per eviden-
ziare l’unità del sapere.

Per la storia in particolare, il programma prescriveva il «metodo retro-
spettivo», consigliava di insegnare la materia «per biografie», e proponeva per le prime
due classi «conversazioni famigliari per far narrare dai fanciulli qualche fatterello della
loro infanzia, della vita scolastica o di famiglia», attingendo poi alla memoria orale,
alle vestigia, ai ritratti o monumenti delle comunità locali.
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Seguiva, nella terza, la storia del Ticino e della Svizzera dal 1803/1798
ai nostri giorni: con successivi brevi recuperi sull’epoca precedente: i baliaggi italiani,
l’antica Confederazione. Nella classe quarta si risaliva alla storia ancor più remota del
Ticino e della Svizzera dall’antichità al medioevo.

Questa impostazione dell’insegnamento della storia nella scuola elemen-
tare sembra sfidare i secoli per gli aspetti essenziali di metodo e di contenuto. Si ritrova
infatti con molto lievi variazioni nei programmi ufficiali del 1915, 1936, 1959, 1978.
Resiste in buona parte anche nei programmi vigenti, del 1984-97, ma questi ultimi pro-
pongono nuove accentuazioni, oltre ad alcune inclusioni ed esclusioni che confondono
in parte il disegno originario.

Giunti a questo punto, possiamo domandarci se la proposta del 1893 sia
stata molto anticipatrice e coraggiosa o se la programmazione successiva non sia poi
stata sempre più ritardataria e timida. Oppure se nell’insegnamento della storia esistano
percorsi quasi obbligati che non consentono divagazioni e diversioni.

I capisaldi e i successivi aggiustamenti insistevano comunque sulla stra-
tegia della prossimità, lo studio dell’ambiente, il metodo regressivo che intendeva pas-
sare dal noto verso l’ignoto, e poneva dunque la centralità delle «storie della mia vita»,
e delle «storie del focolare»; sul primato della storia patria ticinese e svizzera con la
progressione dal locale al nazionale; sull’evocazione delle origini e dei progressi dell’u-
manità mediante l’azzardato tentativo di avvicinare la remota preistoria attraverso lo
studio di popolazioni viventi ai margini del mondo «civilizzato» e ritenute «primitive»;
sulla mobilitazione della fantasia e della poesia, con il recupero dell’epopea e del rac-
conto mitico, e si faceva riferimento alla storia come la racconta Omero.

L’esigenza di coinvolgere le componenti affettive e creative era sostenuta
dal movimento delle «scuole nuove», ma traduceva soprattutto nei programmi gli orien-
tamenti pedagogici diffusi nel Ticino da Giuseppe Lombardo Radice, le cui Lezioni di
didattica (1913) formarono generazioni di maestri. Ernesto Pelloni, direttore delle
scuole di Lugano, proponeva per esempio nel 1915 di inserire nell’insegnamento sto-
rico anche la lettura del Robinson Crosuè, nell’adattamento procurato dal pudibondo
antologista ticinese Patrizio Tosetti, oppure la narrazione delle «più belle favole del
mondo». L’apertura al mitico e al fantastico sparisce invece dai programmi del 1984
che privilegiano al contrario la funzione critica dell’insegnamento della storia.

L’applicazione di queste direttive espone l’insegnamento della storia nel-
la scuola elementare a un serie di pericoli che conviene esplicitare.

La nozione di prossimità si presta a equivoci. È azzardato sostenere che
alla prossimità fisica corrisponda una vera vicinanza intellettuale e affettiva, una reale
familiarità. Ciò che è vicino nella spazio e nel tempo può apparire agli allievi di scuola
elementare estraneo e remoto: c’è prossimità, ma non intimità. La composizione molto
eterogenea della popolazione scolastica attuale rende inoltre problematico il riferimen-
to a un comune patrimonio di memorie o di esperienze, facilita semmai il confronto tra
i diversi.

Il metodo regressivo costringe ad artificiose acrobazie. La storia studia
il mutamento, si fonda sul confronto tra epoche o momenti diversi, ma preferisce studia-
re la transizione nel tempo procedendo dal prima al dopo, o con un continuo andirivie-
ni: è malagevole affrontare a scuola la successione storica secondo procedure stratigra-
fiche di scavo nel tempo, analoghe a quelle dell’archeologia.
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Il confronto tra presente e passato racchiude tranelli. L’approccio per
confronti, nei programmi più antichi soprattutto, sottende un’implicita teoria o ideolo-
gia del progresso necessario e lineare. Il confronto esercitato su oggetti e aspetti della
cultura materiale, sulle tecniche, su manufatti (case o strade vecchie e nuove, mezzi di
trasporto, macchine ecc.) induce a considerare la storia come un itinerario dal peggio
verso il meglio, dall’imperfezione alla perfezione. È invece necessario introdurre una
visione della storia più articolata, dialettica e meno lineare, e occorre indagare in ogni
trasformazione quali siano i vincitori e i vinti, le perdite e i profitti. Si devono consi-
derare anche i percorsi spezzati, le contraddizioni, i fallimenti.

Per lungo tempo i programmi della scuola elementare hanno suggerito
esplicitamente anche una visione teleologica della storia politica, secondo cui le antiche
istituzioni evolvevano necessariamente verso la perfezione del presente: la storia viene
così chiamata a narrare la progressiva conquista della libertà, l’affermazione delle isti-
tuzioni democratiche, l’avvento della giustizia.

In direzione opposta, l’approccio per confronti alla civiltà contadina può
indurre a collocare nel passato una sorta di idillio agreste mai esistito, a elaborare il
mito della decadenza, della caduta dalla naturalità all’artificio. Questo atteggiamento
idealizza il passato come se fosse stato il tempo dell’armonia tra uomo e natura, e tende
a leggere la trasformazione come una uscita dall’eden. La civiltà contadina tramontata
è, sì, un «mondo che abbiamo perduto», per riprendere il titolo dato da uno storico ingle-
se, Peter Laslett, a una sua ricerca sulla civiltà tradizionale (1965), ma non è certo il pa-
radiso perduto.

L’anacronismo e l’etnocentrismo si annidano nei programmi, che rivela-
no crudamente quanto possano crescere i ritardi accumulati dalla scuola di fronte alle
rapide trasformazioni della società e all’avanzamento delle discipline. Le trasformazio-
ni economiche e sociali in atto rendono desueto e fuorviante il riferimento al focolare,
alla famiglia tradizionale e al villaggio, ma i programmi continuano a evocare, come se
esistesse ancora, un contesto di vita tramontato, o semmai residuale, e andato in rapida
disgregazione dalla metà del Novecento.

L’approccio ai primi passi e ai progressi dell’umanità si fonda su una con-
cezione etnocentrica della civiltà, propone una nozione superata di primitività, e sugge-
risce analogie insostenibili: si vedano i programmi del 1978 che ancora propongono
accostamenti incongrui: «Le riflessioni vengono riferite ai popoli che hanno abitato la
terra; ai popoli che ancor oggi vivono sulla terra in situazione primitiva (cioè la cui civi-
lizzazione è legata a uno stretto contatto diretto con la natura: Esquimesi, Pigmei…)».
Piuttosto inquietante anche l’osservazione che segue. «Non si tratta quindi di affron-
tare la preistoria come storiella/favola e neppure di svolgere la teoria dell’evoluzioni-
smo!». Il corto circuito tra spazio e tempo non può funzionare, queste forme recipro-
camente remote di «primitività» non sono comparabili.

Focalizzare la storia medievale attorno all’emblematico castello signifi-
ca proporre una visione distorta e parziale di una civiltà multiforme e millenaria. Signi-
fica ridurne la ricchezza e la complessità alla sola dimensione politico-militare, ben-
ché sia di certo rilevante. E induce a interpretare gli articolati sistemi di potere solo in
termini feudali, enfatizzandone così una forma temporanea e parziale, e a tradurla poi
nella irrealistica, famigerata figura della piramide feudale. Il medioevo è al contrario
l’epoca della pluralità dei poteri e delle franchigie, dei patti e giuramenti, delle comu-
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nità giurate, delle corporazioni di mestieri, delle compagnie di mercanti, delle univer-
sità di studenti e professori. È l’epoca in cui la Chiesa ha una presenza dominante e per-
vasiva in ogni ambito della vita culturale, sociale, e politica: e cosa ne dicono i program-
mi, benché le testimonianze medievali siano onnipresenti nel nostro territorio?

L’esame dei programmi non riflette la realtà molteplice dell’insegna-
mento, ma riflette orientamenti culturali, rivela scelte e indirizzi e consente pertanto al-
cune considerazioni conclusive.

Ho l’impressione che la grande attenzione posta dai programmi sui meto-
di adatti a suscitare negli allievi una coscienza storica, la percezione delle trasformazio-
ni nel tempo e una visione prospettica del reale, abbia favorito una intensa riflessione
didattica, ma messo però in ombra l’aggiornamento culturale nella disciplina, lasciando
quasi intendere che i contenuti possano essere scelti a piacimento. Ma così non è: sono
convinto che una efficace impostazione didattica possa essere costruita solo su una so-
lida consapevolezza disciplinare, e che convenga dunque centrare l’aggiornamento dei
maestri sul versante della disciplina storica seguendo tre linee e i loro intrecci, e cioè:
sul mestiere dello storico, sulle acquisizioni e gli orientamenti della storiografia, sulla
funzione della storia nella scuola.

Chi insegna storia dovrebbe una volta almeno introdursi nel laboratorio
degli storici, per riflettere sullo statuto scientifico e sulla funzione della ricerca storica.
Non propongo un particolare apprendistato, ma piuttosto una sorta di «visita guidata»,
e ci sono buone guide. Potrebbero benissimo bastare due operette molto note, e consi-
glierei di leggere o rileggere il breve, luminoso saggio di Marc Bloch, Apologia della
storia o mestiere di storico uscito postumo nel 1949, sei anni dopo la fucilazione del-
l’autore, resistente ebreo, da parte dei tedeschi. E aggiungere poi le stimolanti e agili
Sei lezioni sulla storia dello storico inglese Edward H. Carr (1961). Queste due vec-
chie pubblicazioni hanno conservato una freschezza straordinaria nel profluvio di opere
che intendono introdurre alla ricerca storica e saggiare lo statuto epistemologico della
disciplina. Ricordo che il libro di Marc Bloch esordisce con un interrogativo fondamen-
tale per l’insegnante, espresso con queste parole: «Papà, spiegami a che serve la sto-
ria». Così, pochi anni or sono, un ragazzo che mi è molto vicino, interrogava suo pa-
dre, uno storico. Vorrei poter dire che questo libro rappresenta la mia risposta, poiché
non credo che ci sia lode migliore per uno scrittore, che di saper parlare, con il mede-
simo tono, ai dotti e agli scolari. Questa dichiarazione è un programma per chi fa ricer-
ca e per chi insegna e indica che conviene collegare le due funzioni.

È importante cercare di aggiornarsi sugli orientamenti attuali della ricer-
ca storica. Non ritengo necessario (e neppure utile) entrare in ambiti specialistici e limi-
tati, o cercare di raggiungere i fronti più avanzati. Non intendo affatto postulare una rin-
corsa affannosa e frustrante degli orientamenti di punta. Sono convinto che la scuola
debba accettare la sua inevitabile condizione di ritardo; ma deve coltivare la curiosità,
stare all’erta e rimanere ricettiva. Nella ricerca emergono temi e problemi di rilievo e
di bruciante attualità. La ricerca sperimenta nuovi approcci interessanti anche sul piano
didattico, e apre nuovi orizzonti proprio su questioni fondamentali per la società e la
vita politica oggi. La ricerca ammutolisce se non si apre alle esigenze dell’insegnamen-
to e diventa inutile se non riesce a dialogare con la società. Sia la scuola, sia la ricerca
storica cercano il dialogo, ogni interlocutore ha le proprie esigenze, offre le proprie
esperienze, dà e riceve.
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È infine indispensabile riflettere sulla funzione e gli obiettivi dell’in-
segnamento della storia nella scuola elementare (o della componente storica nei pro-
grammi).

Possiamo facilmente convenire che l’insegnamento della storia nella
scuola elementare ha il compito di introdurre le nuove generazioni nella storicità del
reale (l’atteggiamento di considerare il presente come storia in corso è proprio della
civiltà occidentale), e il compito di integrare le nuove generazioni nella comunità. Ha
dunque una funzione ampiamente culturale e una funzione etico-politica.

La dimensione culturale e quella etico-politica implicano una serie di
obiettivi specifici cognitivi, strumentali, attitudinali, affettivi che sono a tutti noti. Ne
ricordo solo alcuni.

Il primo in assoluto: l’insegnamento storicodeve suscitare curiosità e pia-
cere per la storia. Questa indicazione suggerisce di spalancare gli orizzonti, di recupe-
rare anche le grandi narrazioni, i grandi miti delle antiche civiltà, la dimensione epica
e poetica della storia.

Sul piano delle procedure o degli strumenti, converrebbe dunque recu-
perare la dimensione narrativa della storia e cercare di armonizzare la ricerca (che ri-
prodotta nella scuola risulta spesso una simulazione) con la narrazione. Il grande me-
dievista Jacques Le Goff ricorda che la passione per la storia gli è nata con la lettura da
ragazzo del romanzo Ivanhoe di Walter Scott, uscito nel 1819. Ecco come egli evoca
questa illuminazione:

«Nell’anno 1194, nella vasta foresta che ammanta “quasi interamente le
colline e le vallate pittoresche di Sheffield e la ridente città di Doncaster” due uomini
stavano conversando: Gurth il porcaio e Wamba il buffone. Sono i primi personaggi che
incontra il lettore di Ivanhoe (1819). È un paesaggio di sogno. Walter Scott si compiace
nella descrizione: “Il sole rischiarava con i suoi ultimi raggi una ridente e verde radura
(...) centinaia di querce dalle larghe cime, tronchi compatti, vaste chiome, che forse ave-
vano assistito all’imponente marcia dei soldati romani, distendevano i rami nodosi so-
pra un grazioso tappeto d’erba...”. Fu proprio così che nel 1936 ho scoperto il Medio-
evo. Avevo dodici anni, vivevo a Tolone» (Jacques le Goff, Alla ricerca del Medioevo,
Bari, Laterza, 2003).

Sul piano dei contenuti. Le trasformazioni nella realtà economica, so-
ciale e culturale impongono una revisione dei programmi per stralciare i relitti anacroni-
stici e aggiornare i temi: occorre prendere atto dell’urbanizzazione diffusa, dell’unifor-
mazione della vita materiale, dell’emersione di nuovi modelli sociali, della formazione
di una società multiculturale e conflittuale, della precipitosa accelerazione tecnologica
delle comunicazioni.

Ma occorre forse anche aggiornare il lavoro sulle nozioni di tempo e spa-
zio: per avvicinare gli allievi ai diversi ritmi della storia, alle diverse scale spaziali de-
gli eventi, all’integrazione della storia degli uomini nella storia della terra e alla loro
interazione. Per dare un solo esempio, credo che potrebbe essere proficuo introdurre
(anche sulla ridotta scala alpina) la storia del clima nell’interazione con la storia degli
uomini, proprio perché tocca una questione di bruciante attualità.

Sul piano dei valori, occorrerà risolvere, o almeno esplicitare, le tensioni
e gli aspetti conflittuali tra la promozione della coscienza identitaria e l’apertura all’al-
tro e al diverso: la via del localismo e quella opposta del relativismo culturale risultano
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entrambe impercorribili e cieche. Non è un caso che proprio questo problema torni a
dare attualità e sostanza al dibattito sulla laicità della scuola pubblica. Ma è compito
della ricognizione storica scolastica anche quello di far riflettere sulla precarietà dei va-
lori di dignità umana, di tolleranza, e sulla fragilità del catalogo dei diritti dell’uomo,
elaborato con tanta fatica nel corso dei secoli e con altrettanta facilità disconosciuto.
La storia nella scuola contribuirà così a rendere gli allievi responsabili più che a fornire
loro visioni consolatorie.
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5. Il «Sapere» è come 
il coltellino tascabile...
Sandro Rusconi

Maggio 2002, aeroporto di Minneapolis. Sono in fila per il controllo ba-
gagli a mano, senza scarpe, e senza cintura, mentre tutti i miei effetti personali stanno
passando ai raggi. Per fortuna il detector non fischia, però ad un cenno impercettibile
dell’addetto al monitor quell’omone nero grande come un frigorifero (Jack, secondo il
badge) mi invita a farmi da parte dove vengo interrogato per tre quarti d’ora sulla mia
destinazione e provenienza, se ho avuto contatti con terzi, come dove e quando, mentre
si passa al setaccio il mio zainetto. Così vengo a sapere che il corpo del reato è il mi-
nuscolo coltellino apri-busta, con un ancora più minuscola forbicina che non potrebbe
nemmeno tagliare le unghie del pollice, regalo di alcuni anni fa. L’avevo usato all’ho-
tel per aprire uno di quegli involucri di cellophane dei CD ed avevo dimenticato di ri-
metterlo nel bagaglio principale. Per colpa di questa dimenticanza quasi quasi mi tro-
vavo a Guantanamo. 

...Già, alcuni coltellini tascabili furono tra le micidiali armi che permise-
ro il dirottamento degli aviogetti serviti per l’attacco terrorista dell’11.9.2001. Se dubi-
tate ancora che sia uno strumento dalle infinite risorse, alla prossima occasione cerca-
te di convincerne Jack, che dall’alto dei suoi due metri e due quintali vi spiegherà con
gentile fermezza che quest’oggetto è un’arma temibile, e che fareste bene a non insiste-
re troppo con le vostre lamentele del sequestro se non volete inguaiarvi ulteriormente. 

Proprio per questa sua anonima, umile e lunga letargia nelle tasche, dove
per lo più si limita a provocare quelle scuciture che ci meritano i rimproveri delle rispet-
tive mogli. Proprio per quella apparente inutilità contraddetta puntualmente da quel
concreto sostegno in molte situazioni critiche. Proprio per questo, affermo che il coltel-
lino tascabile è come la Cultura (e viceversa): un arsenale apparentemente inutile ed in-
gombrante, ma una potentissima arma, qualcosa da sfoderare «al momento buono». Le
mie riflessioni proposte alla riunione del CDD sono partite proprio da questa similitudi-
ne. L’onda lunga delle pressioni neo-liberiste da parte della politica, dell’intellighenzia
e dell’economia sta sconvolgendo le università, ha iniziato a sconvolgere il sistema li-
ceale e comincia a lambire il settore dell’educazione obbligatoria. Visto che si chiede
di stringere e ridurre con mentalità da ottusi architetti, mi sono chiesto se non stiamo
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distruggendo preziose funzionalità di questo coltellino che ciascuno dovrebbe avere il
diritto di forgiarsi e portarsi appresso. 

Esamineremoalcuniaspettidiquestaepidemia contagiosa, fatta di fusioni-
te globalizzante, utilitarismo, ristrutturazione, beneficio a breve termine, individualismo. 

Americanizzazione

Per iniziare in modo provocativo, nella prima diapositiva ho mostrato al-
cuni dati statistici (presi a prestito da varie fonti verbali) che paragonano il modo di es-
sere e di pensare tra diverse entità nazionali ed internazionali. Ad esempio, la conoscen-
za delle lingue straniere, tanto apprezzata alle nostre latitudini non è una priorità in
grandi nazioni che si considerano alla testa del mondo. Altre differenze sostanziali con-
cernono il drop-out universitario oppure anche solo il fatto di credere nell’oroscopo.
Lungi da me il voler a tutti costi dipingere i nord-americani come un popolo di credu-
loni ed ignoranti, però trovo giustificata la domanda «a quale punto si eguaglieranno le
statistiche»? Se pensiamo a quanto abbiamo importato di negativo negli ultimi decenni,
dall’obesità alle isterie collettive contro il colesterolo, lo zucchero, il fumo, il sodio, la
necessità fittizia di disinfettare vestiti ed utensili domestici, alle assurdità alimentari
suggerite dalla pubblicità secondo le quali dovremmo per esempio rimpinzarci di «pro-
cessed food» che ci darà la necessaria stitichezza per poter apprezzare il beneficio di
quei boccettini di lactobacillus che vengono ridicolmente celebrati come preziose medi-
cine e venduti a prezzi cento volte superiori al loro valore reale. È un po’come sottomet-
tersi a chi dapprima ci vende le scarpe strette ed in seguito ci offre la pastiglia per far
passare il dolore dei calli. La domanda finale sarebbe: che può fare la scuola per man-
tenere le identità culturali ed impedirci di scivolare in questo vortice di grigiore con-
sumistico? La scuola dovrebbe essere il luogo dove si costruisce la società di domani
(nel workshop si è parlato di «bottega», io direi piuttosto «officina»). Vogliamo una so-
cietà di individui che sono solo capaci di eleggere solo degli ottusi alla testa delle na-
zioni ed a consumare acriticamente come dei pecoroni?
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Il coltellino è...

Poi c’è stata una diapositiva di celebrazione del famoso coltellino tasca-
bile, mio inseparabile alleato. In questa metafora non ho voluto solamente contestarne
l’apparente umiltà ed inutilità, ma anche parlare di imprevedibile multi-funzionalità.
Appunto perché è destinato ad entrare in azione in situazioni di emergenza, non si può
prevedere quale sarà la prossima funzione necessaria. Quale sarà chiamata all’appello
alla prossima occasione: l’apriscatole, l’apribottiglia, il cava-turaccioli, il cacciavite a
croce, il cacciavitino che può aggiustare circuiti ed occhiali, la pinzetta, la micro penna
a sfera, lo stuzzicadenti, l’affilatissima lama piccola, la forbicina? Pensiamo all’edu-
cazione ed a quanto è stato menzionato poco prima da Diego Erba: la scuola di questo
inizio millennio è chiamata a formare menti per professioni che non esistono ancora.
Se vi trovaste improvvisamente su un’isola deserta con solo il famoso coltellino ed un
paio di relitti recuperati dall’aereo, sapreste dire a quale funzione di questo strumento
potreste rinunciare? La più insignificante di esse potrebbe salvarvi la vita. Lo stesso
vale per la Cultura. Non vi sono aspetti importanti e meno. Tutto ha lo stesso poten-
ziale. Quindi non possiamo facilmente settorializzare l’educazione in priorità distinte
e dobbiamo andarci molto cauti quando vogliamo riformare la sostanza del processo
formativo. In poche parole come dobbiamo considerare materie quali il latino, la poe-
sia e la filosofia? Arrischiamo davvero di spuntare o perdere qualche accessorio che in
seguito si rivelerà amaramente indispensabile.
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…come la musica

Una terza immagine che ho evocato con una diapositiva è quella del pia-
cere che deve saper dare l’apprendere e l’insegnare. La musica è l’esempio più calzante.
Se presa «male» diventa insopportabile per chi insegna e chi impara, mentre invece se
proposta nel contesto giusto può dare grande piacere sia a chi ascolta che a chi la ese-
gue. Il piacere che sa dare si estende sia a livello di apprendimento che di insegnamento,
ed indipendentemente dalla sua forma (sia essa ad orecchio o a spartito, popolare o clas-
sica jazz o etnica). Dobbiamo fare molto per riscoprire questo valore «gastronomico»
del sapere. Gli studi recenti di neurobiologia ci insegnano che un avvenimento di ap-
prendimento suscita reazioni biochimiche e cellulari di feedback negli stessi centri im-
plicati nel piacere e la ricompensa legati al cibo, al sesso e persino alle sostanze che ge-
nerano dipendenza. Quindi l’apprendere è un fenomeno biologico che tende a farci
ripetere l’esperienza come un’azione piacevole, e forse questo è uno dei fattori che più
ci distingue dagli animali e chi ci ha dato un vantaggio selettivo talmente evidente da
renderci manipolatori del pianeta (pensiamo alle riflessioni di Lina Bertola che nello
stesso workshop ci riportavano al mito greco che vide l’intelletto come il solo vantag-
gio per una specie che non ha artigli, zanne, ali, pinne o branchie). Dobbiamo doman-
darci: quanto possiamo e sappiamo intraprendere per rivalutare il piacere di insegnare
e di apprendere? Vi sono probabilmente moltissime soluzioni intelligenti a questa do-
manda, ma non servono a niente se non ne captiamo l’importanza. I direttori di istituto
dovrebbero essere incoraggiati (e sostenuti) ad assumersi questo onere ed onore di ri-
valutare il ruolo del docente e dell’allievo in questa magica avventura dell’educazione.
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...come lo sport

L’apprendimento non è privo di ostacoli, e prima di generare piacere cau-
sa anche sofferenza e frustrazioni (pensiamo alla difficoltà materiale nell’apprendere
l’uso di uno strumento musicale o la conoscenza di una lingua). Una tendenza che si
sta facendo sempre più strada negli ultimi anni e che sembra molto accettabile ma inve-
ce è molto pericolosa, è quella di voler a tutti i costi appianare gli ostacoli. Passando
attraverso queste vie spianate, i pupilli vengono poi inevitabilmente a confronto con
una realtà molto più crudele, ed a volte non si ritrovano con le risorse necessarie a su-
perare queste difficoltà. Nell’attività sportiva, che nella sua forma più idealista abbina
disciplina e competitività al fairplay, troviamo alcune risposte al dilemma. A quanti e
quali ostacoli progressivi dobbiamo esporre gli allievi, e quali prove dovrebbero essi
superare? Pensiamo alle intense discussioni attorno alla questione dei voti numerici o
degli esami, e cerchiamo di distinguere con quale stile e quale intensità questi principi
dovrebbero venir adottati nella scuola obbligatoria e nella fase post-obbligatoria. An-
cora oggi troviamo ad esempio molti genitori convinti del fatto che, per il semplice fatto
che il liceo è una scuola pubblica, questo dovrebbe garantire il successo di ciascun al-
lievo. A questo punto si confondono pari opportunità con pari capacità. È proprio in
questo senso che lo sport insegna ancora un altro principio fondamentale che è quello
del posizionamento dell’individuo secondo le proprie capacità. Se si ha talento, si può
giocare in prima lega, altrimenti ci si accontenterà della seconda o della terza, o si cerca
uno sport più consono alle proprie caratteristiche. 

La nostra scuola, sia essa a livello obbligatorio che post-obbligatorio, sa
ancora utilizzare i giusti segnali quantitativi per meglio orientare gli allievi e le loro fa-
miglie? C’è chi contesta l’uso dei voti numerici, pretendendo che sia troppo limitativo
o addirittura brutale. Io contesterei piuttosto il modo di utilizzarli, che mi sembra lega-
to sempre di più ad un appiattimento verso il mediocre ed a volte addirittura orientato
verso il «politically correct» per non suscitare reazioni indesiderate da parte delle fami-
glie. Le conseguenze sono: scarsità di «sei» e di «uno» ed abbondanza di «quattro me-
no» e «quattro più», come se la società fosse fatta da una maggioranza di personalità e
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capacità mediocri. Quando i voti numerici diventano un alibi, allora è davvero meglio
eliminarli, e forse questo è il pensiero subliminale che guida coloro che vorrebbero abo-
lire questa forma di valutazione; come dar loro torto? Io sono invece per il mantenimen-
to e per un rafforzamento del valore delle valutazioni numeriche, che, non dimentichia-
mo, sono il solo modo di poter garantire una certa mobilità agli allievi ed alle loro
famiglie. Pensiamo alla frazione crescente delle famiglie che devono cambiare città,
cantone, o nazione, per ragioni di lavoro.

…come l’amicizia

L’amicizia, quella vera, si misura quando resiste alle tre sfide: tempo,
lontananza, difficoltà. Una vera amicizia è disinteressata e non dipende dal tempo o
dalla lontananza. Se mettiamo la questione in termini utilitaristici, il ragionamento non
funziona più. La vera cultura è come l’amicizia, deve poter contare su fattori che non
hanno dimensione temporale o utilitaristica. I «classici» e le lingue «antiche» sono stati
tra le prime vittime di alcune riforme recenti. È come se avessimo ucciso dal curricu-
lum la possibilità di farsi delle amicizie durature e disinteressate. Spero che le resistenze
più o meno pronunciate a certe modalità di riforma si occupino davvero di questo pro-
blema in modo che non susciti il sospetto di un conflitto di interesse. Vedrei volentieri
gli insegnanti di matematica difendere la causa delle lingue antiche, e viceversa gli in-
segnanti di filosofia difendere la causa dell’insegnamento della biologia. 

In questi ultimi mesi ci si è preoccupati molto del disimpegno di alcuni
istituti accademici d’oltralpe per quanto riguarda le cattedre di italianistica. A parte il
fatto che questa demolizione non ha niente a che fare con la lingua ma bensì con la
competizione ad oltranza istituita dalla fumosa politica universitaria federale, bisogne-
rebbe prima di ficcare il naso in casa d’altri domandarsi quanto abbiamo demolito in
casa nostra. Se la media dei nostri maturandi parla a livello di scaricatori di porto (per
lessico, sintassi e grammatica) la colpa è tutta nostra e non possiamo pretendere che ciò
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venga rimediato mantenendo le cattedre di Italiano oltralpe. Prima di montare in catte-
dra occorre assicurarsi di aver almeno abbottonato i pantaloni.

Mal comune, mezzo gaudio, potremmo dire, perché il baco nella forma-
zione culturale è purtroppo generalizzato. Alcuni anni fa (aneddoto già riportato in al-
tra sede) mi sono molto scandalizzato per aver realizzato che nessuno nella classe di
secondo anno universitario avesse un’idea di cosa significasse la parola «paradigma»
che stavo utilizzando da un’ora. Indagini susseguenti hanno dimostrato che questa igno-
ranza è assolutamente riproducibile e costante. Fra alcune settimane ritroverò alcuni di
questi studenti in un corso avanzato a livello dottorale in cui mi sono preposto di spiega-
re loro alcuni concetti di «epigenetica». Mi sono rassegnato a dover passare almeno
un’ora a spiegare a loro cosa è un «epifenomeno» ed altri termini analoghi. Vent’anni
fa non sarebbe probabilmente stato necessario, e questo per due ragioni: a) una buona
parte degli studenti disponevano già di concetti chiari e solidi nella formazione prece-
dente; b) coloro che non comprendevano un termine si preoccupavano diligentemente
di informarsi individualmente. Oggi questo bisogno di capire e di parlare utilizzando
qualche espressione che vada aldilà dei ventotto vocaboli indispensabili per sopravvi-
vere (oltre agli eterni «attimino», «cioè», eh, l’è pöö istess…) sembra divenuto un «op-
tional». La scuola mostra tutta la sua debolezza quando un professore di biochimica
deve investire una lezione di semantica per farsi capire. Ma perché la gente non fa il
proprio mestiere? Ha ragione Adolfo Tomasini ad esprimere la sua grandissima preoc-
cupazione per questo degrado della padronanza della lingua. Come faremo a progredi-
re se nemmeno saremo capaci a spiegarci reciprocamente?

Fattori favorevoli

In una diapositiva ho portato un elenco di fattori che giudico positivi per
lo sviluppo di un insegnamento genuino. La solida garanzia finanziaria da parte dell’en-
te pubblico sembrava un fattore incontestabile fino a pochi anni fa. Ora questi principi
sembrano vacillare. Avevo riportato l’esempio delle scelte che potrebbe fare ognuno di
noi se confrontato con ristrettezze finanziarie: rinunciare all’automobile di prestigio o
risparmiare sullo studio dei figli? Nessuno avrebbe dubbi in merito, però le nostre au-
torità sembrano meno decise. In un memorandum che rasenta il grottesco Economie-
suisse è arrivata a scrivere che le Università dovrebbero parzialmente auto-finanziarsi
con i proventi dei brevetti. Se non fosse un’affermazione emanata da pulpito talmente
roboante ci sarebbe da sbellicarsi dalle risa. Invece bisogna trovare il modo di respin-
gere il nodo in gola e spiegare che in questo modo si assassina il principio della ricerca
fondamentale, la vera e unica colonna portante del progresso tecnologico. Mai vista e
mai udita un’ottusità del genere! Il finanziamento dignitoso garantirebbe pure l’accesso
alle classi economicamente meno privilegiate. Infine il finanziamento pubblico non do-
vrebbe diventare l’alibi per ridurre la qualità del livello di insegnamento o di selettività
(e qui parlo solamente per il settore post-obbligatorio). Invece sembra proprio che l’ente
pubblico abbia perso questa sua funzione fondamentale della visione a lungo termine,
scivolando nell’appiattimento sul presente come ben sottolineato dall’intervento di Li-
na Bertola, nello stesso workshop.
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Fattori sfavorevoli

Molti sono i fattori che invece possono minare la qualità della scuola
pubblica. Oltre al contrario dei principi emessi sopra (finanziamento e selettività com-
patibili col ruolo specifico di ciascun livello scolastico) aggiungerei la tendenza a favo-
rire la specializzazione precoce. È verissimo che ciascuno ha talenti diversi e che que-
sti devono venir incoraggiati. Però non è altrettanto legittimo focalizzare l’attenzione
pedagogica solo sui talenti innati. Negare ad un allievo un apprendimento orizzontale,
arricchente e «completo» è come privare una persona della varietà di alimenti e insiste-
re solo con bistecche o pasta a seconda delle preferenze. Una dieta monocroma porta
inevitabilmente a carenze di vitamine o minerali o altri fattori essenziali. Insisto sul
principio che una «dieta» variata è auspicabile a tutti i livelli di insegnamento: obbliga-
torio, post-obbligatorio, universitario eccetera. Se non ci crediamo dobbiamo doman-
darci: siamo pagati per produrre menti anemiche? Nella discussione sono state evocate
da Raffaele Ceschi le recenti goffe manovre di smantellamento del settore umanistico
al politecnico di Zurigo. In piena contraddizione con ciò, il politecnico di Losanna ha
introdotto nel curriculum scientifico una certa quantità di punti ECTS obbligatori in
scienze umane. A prima vista questo sembra un atteggiamento molto lodevole. Se però
si gratta un po’ sotto la vernice si viene a scoprire che questi corsi dell EPFL non ven-
gono seguiti assiduamente e che gli insegnanti sono «moralmente» obbligati a «rega-
lare» questi punti ECTS con esami-alibi. Questo quadro poco edificante di finzione po-
litica sembra si sia formato con la complicità maligna dei colleghi scienziati e dei quadri
dirigenti. C’è da andarne fieri, la cultura vista come un ricostituente amaro, forse utile
ma certamente non indispensabile, da prendersi a piccole dosi e con uno zuccherino, e
non fa niente se talvolta ci si dimentica… Ha ragione Lina Bertola a scandalizzarsi se
un personaggio carismatico come Renato Dulbecco si permette di affermare che non
fa parte del compito e del curricolo degli scienziati acquisire competenze nel ramo del-
l’etica sociale. Forse il buon Nato voleva solo dire che gli scienziati dovrebbero saper
separare il fatto oggettivo dalle questioni etico-sociali, però, se così fosse, il suo messag-
gio è passato malissimo ed ha dato adito ad interpretazioni preoccupate e preoccupanti.

Eccesso di tecnologia

Sono un grandissimo appassionato della tecnologia, però non me la sento
proprio di parlarne sempre e solo in bene. La tecnologia è come il denaro, può dare alla
testa. Innanzitutto si dimentica spesso il semplice principio che quanto più potente è
una tecnologia, tanto più preoccupanti possono diventare i suoi effetti collaterali. Pro-
prio come un farmaco. Ma quando il cervello è saturo ci si dimentica spesso di utiliz-
zare il buon senso. Così cerchiamo spesso di rimediare agli errori causati dalla tecno-
logia con tecnologia supplementare, che produrrà altri errori, e così via. L’eccesso di
fiducia nella tecnologia avanzata ci fa spesso dimenticare le soluzioni più semplici
(come ad esempio il fatto di possedere la capacità di tenere a memoria un incommen-
surabile quantità fatti, e cose). No, ci affidiamo alle rubriche dei telefonini per ricor-
dare i numeri da chiamare, ed ai palmari per organizzare la nostra agenda. In tal modo
atrofizziamo le nostre capacità. Che c’entra con la scuola? Suvvia, non ditemi che non
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siete coscienti della perdita di saper-fare che è stata causata per esempio dall’introdu-
zione dei calcolatori tascabili. Se non ci credete, chiedete ad uno studente del secondo
anno di medicina quanto è in percento la differenza tra 58 e 64, e vi stupirete della dif-
ficoltà e della lentezza della risposta. Questi dovrebbero essere dei futuri medici che
dovrebbero magari salvare la vostra vita al pronto soccorso? hmmm… E la scuola ele-
mentare e media come potrebbe contrastare questi pericolosi trends? A parte la questio-
ne delle calcolatrici tascabili, mi domanderei ad esempio, perché non ricominciare a far
studiare poesie e brani a memoria? Mi sembra che questa ottima forma di allenamento
si sia trasformata in una visione nostalgica, buona solo per scandalizzare vecchietti
scontrosi. Già in fondo oggi basta saper navigare su internet e si hanno «tutte» le rispo-
ste. Mbeh, domando io, ma perché su internet non si è trovata la ricetta che indicava al
chirurgo quale era la gamba giusta da amputare o che ha rammentato all’équipe di me-
dici di trapianto che bisognava verificare il gruppo sanguigno del cuore da trapiantare?
Questi casi recenti ci dimostrano che di eccesso di fiducia nella tecnologia si può an-
che morire.

Eccesso di ego

Una scuola che semplifica la grande varietà di riferimenti socio-culturali
in nome dell’utilitarismo compie una manovra estremamente pericolosa. Ci prepara ad
una serie di generazioni di idioti ed arroganti personalità, convinte di essere nel giusto
anche quando l’evidenza mostra l’esatto contrario. Gli esempi abbondano, specialmen-
te a livello di geo-politica. Quando una nazione che si vuole la miglior democrazia mon-
diale, riesce ad eleggere (e persino a rieleggere) un presidente semi-analfabeta, ci si ac-
corge di aver toccato il fondo. L’eccesso di ego nei quadri dirigenti rende difficile
l’autocritica, banalizza i fattori potenzialmente catastrofici, esaspera banalità demago-
giche per servire i conflitti di interesse e finalmente frantuma il processo democratico.
La convinzione di essere nel giusto porta inevitabilmente a quadri dirigenti cretini che
dirigono una massa di altrettanti pecoroni. Vogliamo accettare questi rischi?
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Celebrazione dell’utilitarismo

Abbiamo già accennato più volte al problema della nuova globalizza-
zione educativa che celebra l’utilitarismo. Si misura l’importanza di una disciplina con
il numero di studenti iscritti, si pensa di sostituire le lingue locali con l’inglese. Poi ci
si ritrova con legioni di «Fachidioten» che dovrebbero costruire il nostro mondo ed il
nostro ambiente. L’ingegnerizzazione delle discipline porta ad un distacco dalla realtà
funzionale che a volte è preoccupante. Se non ci credete, mi sapete almeno dire perché
un programma di elaborazione di testi che per la maggior parte serve a scrivere qual-
che lettera e qualche capitolo di libro, debba occupare 200 megabytes di memoria sul
disco duro e 30 megabytes di memoria di lavoro? Si tratta di connettere una tastiera con
la memoria dell’ordinatore, niente di più. Per un esercizio di informatica, diversi anni
fa ho dovuto io stesso scrivere un programmino di elaborazione di testi (che presentava
l’opzione di mostrare persino le lettere in tre dimensioni) e che alla fine occupava solo
180 kilobytes di memoria e funzionava benissimo. I grandi specialisti di Microsoft vi
offrono un programma mega-gigante che vi fa congelare l’ordinatore una volta su cin-
que, e che non è nemmeno sempre compatibile con versioni precedenti, tacendo pieto-
samente l’incompatibilità dei documenti prodotti dal sistema Windows e quello Ma-
cintosh. Sicuramente questa gente è stata formata secondo le leggi dell’utilitarismo:
imparare solo lo stretto necessario, senza preoccuparsi del contesto culturale. Alla fine,
l’eccesso di utilitarismo crea prodotti che vanno in direzione esattamente opposta, per
la loro inutilità e la loro non-funzionalità. Proprio come l’eccesso di tecnologia (vedi
sopra).

Il grave deficit nel concetto di «sviluppo sostenibile» (progresso al quale
tutti dovrebbero tendere) è in parte da imputare proprio al senso di utilitarismo che im-
pedisce la visione a lungo termine ed a vasto raggio. Quindi, se «il mondo va male», è
in parte anche colpa di questa celebrazione dell’utile immediato che ad alcuni «piace
tanto, tanto, tanto, tanto, tanto».

Un sapere ricco e diversificato come un buon minestrone

Vorrei rivalutare il povero «minestrone» che purtroppo è stato spesso uti-
lizzato metaforicamente per indicare un accumulo poco organizzato, un’accozzaglia di
idee o di fatti. Il minestrone, è una umile ma nobilissima pietanza, e per essere appeti-
bile deve appunto riassumere molti ingredienti. Pochissimi di questi sono però indi-
spensabili, e moltissimi sono gli «optionals» utili e variabili. La sottrazione di uno o
l’altro di questi ultimi non pregiudica generalmente il risultato finale. Sono «necessari»
senza essere «sufficienti», e quindi rientrano nella ricetta finale con una certa umiltà.
In nome delle ristrutturazioni attuali (dettate dalle tendenze criticate qui sopra) stiamo
sottraendo progressivamente questi ingredienti alla formazione dei giovani. Una volta
tocca al prezzemolo, un’altra volta a qualche dado di pancetta, poi sarà il turno del
gambo di sedano, eccetera… Alla fine il nostro minestrone si ridurrà ad un’insipida
zuppa di cipolle e carote. In poche parole, considero gli arricchimenti culturali che la
scuola dovrebbe continuare ad offrire (lingue, arti grafiche, letterarie e musicali, filo-
sofia, religione) come le spezie, del sapere. Come le spezie queste conferiscono appe-
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tibilità e digeribilità, e come le spezie rimangono inutili, se restano isolate. Quindi, la
ricchezza culturale come un bene perfettamente inutile quanto perfettamente indispen-
sabile, proprio come il coltellino da tasca.

Conclusioni

Chi ha avuto la pazienza ed il tempo di leggere quanto sopra avrà da tem-
po tirato le proprie conclusioni, trovandosi d’accordo o meno con i propositi espressi e
con quelli impliciti. Da parte mia non mi resta che affermare ancora una volta la mia
preoccupazione per quanto sta succedendo a livello globale. Denuncio chiaramente
un’erosione palpabile e pericolosa delle preziose conquiste formative del secolo scorso.
Dopo aver con grande fatica creato e sviluppato in maniera eccellente la scuola del-
l’obbligo, mi sembra che stiamo iniziando il suo smantellamento in nome di princìpi
che non mi sembra abbiano la stessa solidità di quelli che hanno incoraggiato i nostri
predecessori. Individualismo, visione a breve termine, celebrazione del profitto come
unico incentivo al miglioramento della società, queste sono al contempo le direttive
della nuova religione del libero mercato e le nostre malattie attuali. Non bastano gli an-
tibiotici, bisogna cercare soluzioni a lungo termine che ci possano vaccinare da questi
attacchi persistenti. Pur accettando che «l’officina scuola» deve evolvere e non si deve
distaccare dalla società che gli è contemporanea, non si deve cedere facilmente alle ten-
tazioni di camuffamento. Un modo troppo comodo di «scomparire», per chi non si sente
in grado di assumere la responsabilità di una critica sociale fondata e costruttiva. Ab-
biamo forse tutti un po’ sorriso sui propositi che ci sembravano dolciastri e nostalgici
della maestrina che negli anni ’50 richiamava da parte dell’ispettore l’attenzione sulle
conseguenze del permettere che le ragazze portassero i pantaloni. Ci è sembrato un po’
patetico, come forse suonano un po’ patetici ad altre orecchie taluni degli appelli e
preoccupazioni espresse nel corso della giornata-dibattito del 14.10. Io trovo invece che
il dibattito è stato molto stimolante e spero che questo sentimento sia stato condiviso
da tutti i presenti. Quando si vuole agire contro-corrente bisogna assumersi il rischio di
essere mal compresi. Se ci crediamo davvero, ora bisognerà rimboccarsi le maniche e
tradurre queste critiche in azioni concrete e durevoli, partendo dalla base, cioè dai do-
centi stessi.
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6. «Elogio dell’educazione inutile»
Lina Bertola 

Per entrare subito nel clima del mio intervento vorrei esordire afferman-
do che mi piacerebbe proporre un discorso «inutile». Ma forse, detto così, «a freddo»,
potrebbe essere malinteso, o perlomeno frainteso. Dirò allora che vorrei tentare di met-
tere in movimento qualche idea: soggetto, individuo, umanità; idee che spingono il pen-
siero oltre i confini del nostro consueto ragionare su questioni concrete e contingenti e
che potrebbero perciò offrire alla nostra riflessione un orizzonte un po’più ampio. Que-
ste idee ci invitano infatti a spingerci al di là delle consuete forme di razionalità che ri-
conoscono e calcolano, sempre meglio, i mezzi più utili a risolvere i problemi.

Queste idee abitano quella ragionevolezza discorsiva che non smette di
desiderare di capire, e di vivere, il senso delle cose, al di là della loro utilità. E tengono
perciò acceso il valore dell’«inutilità» come forma della mente, atteggiamento esisten-
ziale, modo di esserci dentro la propria vita, con gli altri, nel mondo. 

Come cercherò di argomentare nel seguito, tale atteggiamento esisten-
ziale costituisce la vera sorgente dell’etica ed è perciò compito, impegno dell’educa-
zione e della scuola.

Un presente difficile da pensare

Oggiviviamoin un’epoca di rapide accelerazioni, di trasformazioni spes-
so inattese e imprevedibili (molti bimbi di oggi, si dice, eserciteranno professioni che
ancora non esistono). Percepiamo spesso un sentimento di incertezza, con il quale do-
vremmo imparare a convivere, dentro il quale dovremmo imparare a pensare. Per il mo-
mento però la nostra ragione appare spesso disarmata. Siamo in difficoltà. Non soltanto
nella possibilità di prevedere, non solo nella capacità di progettare, ma addirittura, mi
pare, nella possibilità stessa di pensarla questa realtà: di costruirla simbolicamente den-
tro le nostre idee, di farla vivere dentro i nostri significati.

Da dove viene questa difficoltà a pensare bene la realtà in cui viviamo?
Oso una interpretazione: noi ragioniamo sul mondo dentro parole, concetti, idee, cari-
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chi di un significato implicito. Un significato sedimentato nel tempo, che ne ha fondato
il senso nel cuore della civiltà moderna. Ma questa densità simbolica, implicita nelle
parole, viene di fatto negata nel loro uso quotidiano, quando con quelle stesse parole
esprimiamo modalità di esistenza totalmente mutate.

Per esemplificare con una questione che sarà al centro del nostro esame:
che cosa vuol dire, oggi, essere un individuo? Quanto, e che cosa esprimiamo oggi di
quella ricchezza simbolica con cui la modernità ha puntato sull’idea di individuo e at-
torno a cui ha fatto emergere tradizioni di pensiero etico-politico e educativo?

Libertà, responsabilità, progettualità, solidarietà, dover-essere, ma anche
desiderio, felicità: quanto, di quella densità simbolica, si portano addosso gli individui
che circolano oggi per le nostre strade?

La trasformazione del senso delle parole, di fronte a cui la ragione ap-
pare disarmata, si pone dunque subito come un problema etico ed educativo: travailler
à mieux penser – diceva Pascal – est le principe de la morale.

Qualche volta si è cercato di risolvere la questione di questa «migrazio-
ne» dei significati parlando di una svolta epocale. Noi saremmo ormai fuori della mo-
dernità. Rispetto ai fondamenti e ai valori della modernità, noi staremmo ormai da
un’altra parte. A ciò si può ricollegare il cosiddetto pensiero «post-moderno» (Lyotard,
Vattimo, et al.): fine delle grandi narrazioni, crisi dei fondamenti, pluralità delle forme
della ragione, pensiero debole, relativismo culturale, fine della storia...

L’effetto un poco perverso di questo «prendere atto dell’esistente» po-
trebbe essere però quello di offrirlo alle forme più cieche di demonizzazione, o al con-
trario, di esaltazione, a seconda delle inclinazioni personali. 

Propongo invece, con Habermas, di guardare alla modernità, alla sua vi-
sione dell’individuo, dell’etica e dell’educazione, al suo slancio ideale nel tenere sem-
pre fermamente unite l’esperienza conoscitiva e l’esperienza morale, propongo di guar-
dare a queste radici della nostra cultura come a un progetto incompiuto. E di assumerci
la responsabilità di portarlo avanti.

In che modo? Si tratta, in primis, di non rinunciare al valore del pensiero
critico; si tratta di allungare i nostri sguardi su quelli che mi piace chiamare «i giardini
segreti dell’etica», dove stanno nascosti e silenziosi molti interrogativi fondamentali e
molte questioni irrisolte, o riaperte sui nuovi scenari di oggi; questioni che riguardano
i destini delle nostre società, gli orizzonti possibili di quello che continuiamo a chiama-
re progresso, e soprattutto, per noi educatori, il significato e il valore di ogni individuo.

L’idea di etica

Per rimettere in movimento i significati forti consegnatici dalla moder-
nità, potremmo partire proprio dall’idea di etica, rivisitandola nei suoi fondamenti an-
tropologici, come forma dell’esistenza, come atteggiamento esistenziale, come dispo-
sizione dell’animo.

Per questa breve ricognizione scegliamo le celeberrime parole di un filo-
sofo che ha messo al centro della sua riflessione l’uomo, e dell’uomo e della sua digni-
tà ha espresso una concezione altissima. Scrive Kant al termine della sua Critica della
ragion pratica: «Due cose riempiono l’animo di ammirazione e venerazione sempre
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nuova e crescente, quanto più spesso e quanto più a lungo la riflessione si occupa di
esse: il cielo stellato sopra di me e la legge morale in me. Queste due cose io non ho bi-
sogno di cercarle (...): io le vedo innanzi a me e le connetto immediatamente alla co-
scienza del mio esistere». E continua: «il primo spettacolo annulla di fatto la mia im-
portanza di creatura che dovrà restituire la materia dalla quale si formò (...) il secondo
invece eleva infinitamente il mio valore (...) il valore di un’intelligenza (...) di un’esi-
stenza che si estende all’infinito».

Qui si esprime la pienezza del valore dell’individuo: nell’uomo e nella
sua ragione sta il fondamento dell’agire morale. Come dire: l’agire morale non ci do-
manda di comportarci secondo norme e valori proposti o imposti dall’esterno, né di
adeguare i comportamenti alle situazioni che si presentano nell’esperienza. L’impera-
tivo morale, il «tu devi» è in noi, appartiene alla ragione dell’uomo. E la ragione è sor-
gente di quella libertà che si esprime come autonomia: possibilità di darsi regole da se
stessi. È da sottolineare come la più intensa espressione dell’ideale di libertà, e cioè
l’autonomia, contenga in sé l’idea di dovere, nomos.

L’imperativo della ragione non prescrive mai comportamenti particolari:
è la forma universale di ogni azione buona, che perciò stesso deve valere sempre, e per
tutti gli uomini. Questo imperativo, poi, non può essere che pura finalità. Devo perché
devo; nell’azione morale si esprime il fine del mio agire. Se studio per prendere una
bella nota o se lavoro con impegno per guadagnarmi pane e vacanze, compio di certo
azioni utili e apprezzabili, ma non posso parlare di una vera azione morale. Qui si apre
l’orizzonte etico dell’atteggiamento disinteressato, «inutile» perché al di là di ciò che
è soltanto utile.

Con la sua visione Kant ci trascina sui sentieri delle pure finalità: le
azioni disinteressate, che non sono mai mezzo per qualcos’altro ma trattengono sem-
pre in sé il proprio senso, sono la sorgente della nostra dignità morale. Ma che signifi-
ca agire secondo le norme universali della ragione? Risposta: significa considerare l’u-
manità, nella tua persona e in quella dell’altro, sempre come un fine e mai come un
semplice mezzo. Qui emerge bene come l’individuo, il soggetto morale, sia tale in re-
lazione agli altri, e sia pensabile innanzitutto nella sua appartenenza all’umanità.

La consapevolezza della centralità dell’individuo nel dar senso e valore
alla propria esistenza insieme con gli altri e nel mondo, è già presente nella tradizione
moderna prima di Kant ed esprime la grande fiducia nella possibilità di tenere sempre
fermamente uniti la conoscenza del mondo e il nostro agire nel mondo. Cartesio, ad
esempio, confessa nel suo Discours quanto fosse stato importante per lui «tornare a se
stesso» per distinguere il vero dal falso e per camminare con sicurezza nella vita.

Questi rapidi affondi in alcuni momenti della riflessione filosofica che
ha accompagnato l’affermazione della civiltà moderna e delle sue forme di esistenza e
di convivenza ci conducono a una possibile definizione di etica poco conosciuta e piut-
tosto trascurata. 

Di solito si riconduce la radice ethos a consuetudine, costume, abitudine:
sistema di valori codificati che costituiscono il tessuto di una società e in qualche modo
precedono e trascendono l’individuo, ne orientano il comportamento, ne controllano,
nella loro versione giuridica, eventuali trasgressioni.

Nel cuore della modernità abbiamo però incontrato l’etica dentro di noi:
ethos come casa, dimora, come luogo da cui abitare la vita. L’etica comincia ad espri-
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mersi da noi, con il desiderio di dar valore alla nostra esistenza; e comincia in noi,
perché affonda le sue radici nel fatto stesso di nascere e nel sentimento di appartenen-
za. Appartenenza a noi stessi e al mondo, nella relazione con gli altri. Così l’etica può
raccontare l’esperienza della nostra cittadinanza dentro la vita; può raccontare il no-
stro desiderio di vivere, ma soprattutto quello di orientare questo desiderio, di dargli
una forma, un nomos. È il giardino segreto dell’etica: segreto perché spesso ciò che lo
abita rimane indecifrabile a noi stessi, perché oggi, come vedremo tra breve, i nostri
valori prendono forma e voce altrove, lontano dalla nostra esperienza diretta dentro la
vita.

Eppure già gli antichi cercavano l’etica dentro di noi. In un momento di
grande consapevolezza del valore delle scelte umane quale fu l’esperienza della polis,
possiamo ritrovarne segni importanti. Un bellissimo esempio, mi pare, è contenuto nel
mito raccontato da Protagora nell’omonimo dialogo platonico. Dopo che l’uomo ebbe
ricevuto il fuoco come dono degli dei, ci si accorse che non riusciva a convivere con gli
altri. Preoccupato per le sorti umane, Zeus incaricò dunque Epimeteo di un dono sup-
plementare: pudore e giustizia. Rispetto di sé e dell’altro furono conferiti alla «natura
umana» per rendere possibile le società.

In questi esempi abbiamo dunque trovato un primo «nodo» importante:
quello che lega etica e educazione. La predisposizione dell’uomo ad essere un soggetto
etico (e politico) si lega alla consapevolezza del ruolo fondamentale dell’educazione.
Nel seguito del dialogo appena citato, il rapporto tra natura e cultura, tra caratteristiche
innate (oggi diremmo genetiche) e esperienze (l’ambiente educativo) si sbilancia alla
grande in favore di questo secondo aspetto. «Alla virtù ci si può educare» dice Prota-
gora.

È da notare il riflessivo: educarsi. Grande intuizione, perché l’educa-
zione è davvero esperienza intima, personale, una porticina chiusa dall’interno. L’inse-
gnante c’è, la scuola come ambiente c’è, l’atmosfera, il dove il quando, il con chi, forse
anche il come, ci sono, ma quel «qualchecosa» può accadere solo dentro di noi. E come
non ricordare il celeberrimo passo conclusivo del mito della caverna platonico, ricco
di una sapienza senza tempo, attualissimo? Educare, dice Socrate, non significa infon-
dere la vista. Gli occhi già la possiedono. Educare significa volgere lo sguardo nella di-
rezione giusta. Oggi noi potremmo dire: rivolgere lo sguardo dove c’è qualcosa da guar-
dare e da vedere. Vedere viene da idein, e significa avere un’idea.

È un messaggio importante, attualissimo. Noi viviamo in un mondo pie-
no di immagini e di cose evidenti, ma proprio per questo, oscurato da un’accecante vi-
sibilità. L’apparente paradosso ci indica che educarsi significa riconoscere il proprio
sguardo e con questo sguardo vedere.

L’idea di individuo

Il secondo «nodo» forte viene dunque a legare etica ed educazione all’in-
dividuo, al soggetto nel suo divenire nel tempo.

L’idea che il soggetto sia un divenire nel tempo e che l’educazione sia in
qualche modo l’occasione forte di questo divenire è intrinseca nel fondamento moderno
dell’idea di individuo. Si tratta di un tema centrale su cui misurare oggi il significato e
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il compito della scuola. Come in parte anticipato, la modernità ha costruito il valore
dell’individuo, del suo divenire nel tempo, con una ricchezza e con una densità simbo-
lica che ci costringono a riflettere sul senso attuale delle nostre individualità.

Individui, dicevano i filosofi dei Lumi, non si nasce, lo si diventa. Nel
momento della più convinta consapevolezza e della più intensa progettualità, gli uo-
mini capivano di non essere dei semplici dati di fatto. Divenire individui è impegno per-
sonale. Sapere aude: abbi il coraggio di ragionare con la tua testa. Essere un individuo,
nel senso pieno del termine, è compito dell’uomo: è un «trovarsi», un «riconoscersi»,
un lavorare su se stessi. In un’epoca di forte progettualità divenire un individuo voleva
dire costruire la propria esistenza, dar forma al proprio desiderio di vivere, al di là degli
istinti, confidando nella ragionevolezza che può unire gli uomini, ma pure al di là di
tutte le auctoritates, di tutte quelle gabbie mentali che minacciano di imprigionare il
nostro pensiero e la nostra vita. 

Gli illuministi lo sapevano, avevano piena coscienza del fatto che essere
uomo è soprattutto un dover-essere: la libertà ne esprime il desiderio, e sta in noi, nel
muoversi continuo del nostro vivere. Il «tu devi» kantiano, la già citata «legge morale
in me», resta l’espressione più intensa dell’idea di individuo e della sua libertà. In que-
sta espressione è pure custodita la possibilità di divenire soggetti etici.

Abbiamo dunque tratteggiato quell’atmosfera educativa ideale cresciuta
attorno al progetto della modernità e colorata di significati importanti su cui è oppor-
tuno riflettere per continuare a progettare il futuro.

Innanzitutto l’individuo come sorgente dell’etica e la sua libertà come
dover-essere, e come autonomia; poi l’individuo come costruzione di sé nel tempo e
l’educazione come impegno del soggetto verso la realizzazione del suo essere indivi-
duo; infine, il frutto più bello di questa consapevolezza: l’intreccio della dimensione
della conoscenza (comprendere il mondo e se stessi) e della dimensione etica (cammi-
nare nella vita, insieme agli altri).

A fronte di questi significati, si tratta ora di guardare al contenuto che
con quelle stesse parole (etica, individuo, educazione) riusciamo ad esprimere nelle
forme attuali del nostro vivere e convivere. È un esercizio necessario, perché al di là
delle affermazioni di principio e dei facili proclami che riconoscono alla scuola un
grande valore educativo, una questione di fondo rimane aperta: quale significato vo-
gliamo dare all’educazione? Con quali contenuti esistenziali, culturali e politici vo-
gliamo dar forma a questa idea?

Un’etica lontana?

Rispetto alle forme in cui oggi parliamo dell’etica, la «legge morale in
me» ci procura una sensazione di grande, infinita distanza. Oggi i riferimenti all’etica
sono vieppiù insistenti e spesso accompagnati da un sentimento di inquietudine: basta
sfogliare riviste e giornali per vedere evocate, magari su una stessa pagina, l’etica dei
consumi e quella dei partiti, l’etica del camice bianco e l’etica del foot-ball… Poi ci
sono i dilemmi etici, i comitati etici e gli eticisti, ultima sfornata di filosofi à la page.
Dentro simili esagerazioni credo si celi comunque un disagio e un sentimento di diso-
rientamento. Una parola così «grande», così impegnativa, risulta in qualche modo sem-
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pre rassicurante, forse perché ritenuta capace di tenere sotto controllo la fragilità dei
valori che percepiamo nel nostro tempo. 

Parliamo molto di etica, ma con quale contenuto di senso? Le molteplici
analisi, a volte contrastanti, appaiono sempre legate da un filo sottile. Da più parti si
sottolinea la perdita di punti di riferimento forti e di idee-guida, si lamenta la fine delle
grandi tradizioni culturali o religiose e il continuo affievolirsi di modelli comportamen-
tali condivisi e condivisibili. Al di qua dell’orizzonte giuridico che stabilisce i confini
tra ciò che è permesso e ciò che è proibito, sembra divenuto impossibile affermare che
cosa sia giusto e che cosa sia sbagliato.

In altri contesti interpretativi si ritiene invece che nelle attuali società
multirazziali di cosiddetti valori ce ne siano anche troppi, a circolare liberamente e a
proporsi a volte anche provocatoriamente. Una specie di rimescolamento delle carte
culturali farebbe saltare un po’ ovunque le radici e i sentimenti di appartenenza, con-
segnandoli al più assoluto relativismo. In forme equivoche di tolleranza riuscirebbe così
ad esprimersi solo il disimpegno del «vivi e lascia vivere».

Queste prospettive d’analisi possono risultare all’apparenza conflittuali,
ma condividono di fatto un’idea implicita di ciò che l’etica è o dovrebbe essere: un pa-
trimonio stabile di valori riconosciuti che dovrebbero controllare le nostre azioni, o cui
dovrebbe ispirarsi il nostro agire. 

In questa rappresentazione dell’etica la «legge morale in me» rischia così
di apparire un pensiero lontano, molto lontano: i racconti dell’etica ci squadernano
norme i valori a cui dovremmo conformarci o da cui dovremmo lasciarci controllare
nelle nostre umane intemperanze: valori che si raccontano, e a volte si scontrano, ma
sempre comunque un poco al di là dell’esperienza personale con cui ciascuno cerca di
dare un senso alla propria esistenza. Queste norme e questi valori, più o meno indebo-
liti e opachi, sembrano dar forma, dall’esterno, anche alle nostre libertà e diventarne
in qualche modo la misura: la misura del permesso di scegliere e di agire. L’autonomia
diventa permesso e il décalage non è privo di senso...

Questa rappresentazione prevalente dell’etica si ispira al significato ri-
cordato prima di costume, consuetudine, abitudine. E in effetti un patrimonio di valori
condivisi, a cui si ispira il costume di un’epoca o di una cultura, deve mostrare una sua
stabilità e una sua persistenza nel tempo che trascenda sempre la mia azione partico-
lare, e che dunque, in un certo senso, necessariamente la preceda. Ma proposta così,
come presenza rassicurante di cui oggi si avverte forte il bisogno, l’etica finisce per
stare sempre un po’ altrove rispetto alla mia vita. Del nostro vivere e agire, l’etica così
intesa si offre come il punto di riferimento statico.

Soprattutto in campi particolarmente delicati, come ad esempio le bio-
tecnologie o le politiche ambientali, l’etica così intesa ci consentirebbe dunque di va-
lutare dall’esterno le nostre azioni e le nostre scelte, considerate di fatto neutre fino al
momento in cui sopraggiunge il suo giudizio.

Questa immagine sociale dell’etica rischia di farci perdere di vista un
aspetto centrale, e cioè che sempre dentro i valori ci sono gli uomini. Uomini che nel
tempo li hanno affermati, cercando con i loro sguardi sulla vita il significato dell’esi-
stenza e la sua dignità; e uomini che nel tempo continuano a farlo, valorizzando la vita
con desideri e speranze, con grandi passioni e grandi conflitti, e spesso con qualche so-
gno.
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Racchiuso dentro un’etica che dovrebbe orientare e controllare le nostre
esistenze, dentro un’etica che dovrebbe stabilire i limiti delle nostre scelte e la misura
delle nostre libertà, questo movimento della vita non ha più voce né parole per esprimer-
si. In questi racconti si perdono le nostre tracce...

L’individuo estraniato

Se prestiamo attenzione ai contenuti veicolati oggi dall’idea di individuo
troviamo di nuovo un effetto di distanza e di estraniazione rispetto ai contenuti forti,
impegnativi, elaborati nel clima illuminista. L’effetto di estraniazione appare qui ancor
più radicale: più radicale perché l’esperienza originale del soggetto, il suo divenire nel
tempo, risulta estranea non solo all’idea di etica, che come visto sembra farne tranquil-
lamente a meno, ma pure all’attuale pensiero dell’individuo, o dell’individualità dei sin-
goli soggetti. Per dirsi un individuo si può fare a meno, in modo ancor più deciso, del
tempo della propria esistenza. 

L’individuo è un dato di fatto: c’è, esiste. Oggi più che mai l’individuo
risulta essere una vera e propria certezza ontologica, una evidenza cartesiana, sostenuta
da costanti sottolineature ed esaltata da ossessivi rinforzi pubblicitari. Dentro gli intrec-
ci della vita e delle sue rappresentazioni, a ciascuno è dato di sentirsi in qualche modo
sempre protagonista in prima persona. Nel moltiplicarsi delle reti comunicative ogni
individuo può sempre assurgere a interlocutore diretto, un tu spesso enfatizzato e sovre-
sposto a se stesso. La visibilità dei soggetti si espande e si moltiplica, spesso però, come
è noto, rimane prigioniera dei suoi effetti perversi di omologazione, intruppata dentro
il supermercato dell’esistente. Rischiamo così di portare a spasso la nostra vita come
una presenza talmente evidente (e invadente) da divenire immobile e indifferenziata.

Ma che individui siamo, possiamo essere, senza la percezione di un di-
venire nel tempo, nella storia personale della nostra esistenza? Lasciata sullo sfondo
del proprio «essere un individuo» la costruzione di sé nel tempo della propria esistenza,
si apre dentro di noi un grande vuoto simbolico.

A questo impoverimento di significato si accompagna però oggi un’ac-
cresciuta centralità degli individui stessi. Nella complessità delle forme di vita che si
delineano all’orizzonte (basterebbe pensare al moltiplicarsi e al «complicarsi» dei per-
corsi di formazione) gli individui vengono sempre più sollecitati ad esprimere in modo
originale le nuove opportunità esistenziali. Gli intrecci e le contaminazioni culturali, ti-
piche di società sempre più multirazziali, il moltiplicarsi e il sovrapporsi di tempi e luo-
ghi della socializzazione, tipiche di un mondo tutto presente dappertutto, fin sugli sce-
nari virtuali della rete, insomma il venir meno delle forme tradizionali di appartenenza
sociale, stanno trasformando radicalmente il rapporto tra individuo e società.

L’identità personale di ogni individuo sembra destinata a non più confi-
gurarsi a priori, come appartenenza a una società. Al contrario, potrebbe darsi, in un
futuro anche prossimo, che dalle singole individualità (e oggi già si parla di «identità
multiple») dipenda il costituirsi di nuove forme di società. 

Ciò ripropone l’importanza di quel nucleo di senso andato smarrito: il
divenire della vita di ognuno e tutto ciò che essa costruisce nel tempo e nella relazione
con gli altri.
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Negli attuali linguaggi in cui si esprime «il mio esistere», tale forma di
temporalità, che tiene insieme passato presente e futuro, sembra dissolta. Come visto, ciò
induce a fissare la percezione di sé su un continuo presente, assoluto e dato, orientando-
la in senso individualistico e narcisistico e riducendo la relazione all’altro a pura contin-
genza esteriore. Quello che va perso, alla radice, è l’ethos come appartenenza alla vita. 

Rinnovare l’esperienza della conoscenza

Di fronte alle istanze di una società vieppiù complessa in cui sembra rie-
mergere il valore e la centralità dell’individuo, l’impegno educativo non può prescinde-
re dalle trappole implicite nell’attuale clima culturale. Affinché siano messe in gioco
le condizioni stesse del suo progetto, la scuola deve al contrario cercare di combattere
questo clima impoverito, contrastare l’emergere di individui che si affermano perdendo
il senso del proprio essere e del proprio divenire 

Ma la prima scommessa, forse inedita, sta misurando proprio la nostra
capacità di saperla riconoscere, questa scommessa. La capacità di infrangere l’attuale
atmosfera di calma piatta del pensiero, che rischia di spegnere tutte le nostre inquietu-
dini e di neutralizzare le nostre coscienze.

Riaffermare il contenuto etico implicito nell’idea di individuo permette
di continuare a pensare gli individui nella loro piena densità simbolica, correggendo la
rotta laddove se ne siano perse le tracce, ed evitando reazioni emotive di segno diverso
che comunque tolgono sempre linfa e convinzione all’impegno educativo. Correggere
la rotta, ovvero andare alla ricerca di qualcosa da cui ripartire. Vorrei proporre una pi-
sta che riguarda direttamente il nostro rapporto con le conoscenze e quindi ci interroga
direttamente come educatori.

In questo assoluto presente, dove tutto è dappertutto, ci manca la perce-
zione di un tempo, di una temporalità declinata su passato presente e futuro. La questio-
ne non è irrilevante, poiché le forme in cui costruiamo simbolicamente il tempo, le
forme in cui ne percepiamo la presenza, il passaggio, la durata, orientano anche il nostro
modo di essere soggetti, individui, in relazione ad altri individui, dentro la vita.

C’è sempre un pensiero del tempo dentro cui il nostro vivere apre il suo
orizzonte di significati. Ma questo pensiero del tempo dipende a sua volta dai valori di
un’epoca. Vorrei perciò ricollegare la perdita di profondità del tempo, con tutte le sue
implicazioni etiche e esistenziali, alla nostra attuale cultura scientifica. Perché a me pare
che proprio nell’immagine pubblica della conoscenza e nelle forme della sua comuni-
cazione prenda forma anche il pensiero impoverito del tempo che nutre (male) la no-
stra vita.

Qual è dunque l’immagine pubblica della conoscenza scientifica? Partia-
mo da una semplice constatazione: l’immagine sociale del sapere scientifico si forma
nel linguaggio dell’informazione. Informare significa dare notizie attorno a un sogget-
to. In tale forma di comunicazione si esprime, sottinteso, questo messaggio: «questi
sono i fatti, prendete atto di ciò, vi stiamo dicendo la verità». Questo messaggio sotter-
raneo della comunicazione agisce sempre, sia che si parli di un attentato in Israele, sia
del giro di Francia, sia ancora, di eventi scientifici, per esempio della scoperta di una
nuova particella subatomica piuttosto che di un nuovo medicamento. 
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In questo contesto comunicativo le conoscenze non possono che presen-
tarsi come risultati visibili e dunque evidenti. L’informazione presenta la realtà, che è poi
il nostro sapere sulla realtà: letteralmente, lo rende presente. Tutto insieme, appiattito
dentro un linguaggio comunicativo senza intervalli e neutralizzato nei suoi processi e
nelle sue temporalità. L’accadere quotidiano così come il sapere scientifico, giustappo-
sti e allineati su un presente assoluto, si rendono visibili, accomunati in una verità senza
sfondo, puri eventi comunicativi, «dati di fatto» oggettivi e neutrali. Frammenti sparsi e
senza tempo di una realtà che esiste, tutta insieme, in buona parte nei nostri occhi, qual-
che volta nei nostri pensieri, sempre più spesso nelle memorie delle pagine web.

L’evidenza dei saperi ci proietta in un mondo di cose che si presentano
nude, completamente separate dai processi e dalle esperienze che le hanno generate,
separate dagli uomini che queste esperienze hanno vissuto, e che nel desiderio di com-
prendere hanno interrogato la realtà: immaginato e pensato, creato e misurato... 

A fronte della complessità del vissuto dell’impresa scientifica in cui a
ciascuno di noi sarebbe dato di specchiare la propria esperienza conoscitiva, l’imma-
gine del sapere restituisce invece solo cose separate dalla vita, dalle sue passioni, dal
suo divenire nelle profondità e negli intrecci del tempo.

Questa relazione con le conoscenze presenta ovviamente delle ricadute
importanti sul terreno dell’etica poiché ci orienta a vivere anche il nostro essere indi-
vidui in una percezione del tempo appiattita su un presente assoluto che si rinnova con-
tinuamente nella sua ripetizione.

Tutto ciò è in qualche modo fisiologico nella cosiddetta era della comu-
nicazione, ma il suo luogo di origine è da ricercare altrove. È da ricercare laddove ci si
potrebbe invece aspettare un approccio diverso al sapere, e cioè nell’ambito della for-
mazione. In altri termini, l’identificazione della conoscenza con i suoi eventi comuni-
cativi non è che conseguenza, punto di arrivo di un approccio al sapere che ha inizio
già nella formazione scolastica e che continua ad abitare il vissuto di buona parte dei
professori di discipline scientifiche. 

Nell’ambito di un’indagine sulle immagini della scienza abbiamo avuto
infatti modo di constatare come la visione del sapere scientifico, tra gli insegnanti, ri-
sulti ancora prevalentemente di stampo positivista. 

In sintesi, queste le idee principali che sembrano costellare l’immagina-
rio scientifico dentro le aule scolastiche. Innanzitutto: l’origine delle conoscenze è da
ricercare nell’osservazione dei fatti, osservazione che ci consente di elaborare un sa-
pere oggettivo e neutro in quella che può definirsi come la rappresentazione scientifica
della realtà. Nessuna problematizzazione dell’esperienza dunque, nessun riferimento
esplicito a eventuali presupposti o al ruolo delle idee. Nella relazione tra fatti e teorie
precede alla grande l’immagine di fatti puri che si presentano a noi e di teorie che orga-
nizzano i dati d’esperienza. Ciò che sembra dominare è la logica dei fatti, degli oggetti
da conoscere: i soggetti che ricercano queste conoscenze, le esperienze, le idee e l’im-
maginazione degli uomini appaiono invece irrimediabilmente dimenticate sullo sfondo.
Di più, il sapere scientifico sembra potersi distinguere dalle altre forme di conoscenza
innanzitutto perché privo di aspetti soggettivi. Se si parla dell’uomo è per escluderne la
presenza: una presenza che sembra alludere ai sentimenti, ai gusti personali, alle inter-
pretazioni, sempre possibili ma sempre controllabili. Una forma forse inconsapevole di
autocensura tende a cancellare, o perlomeno a mettere tra parentesi, la presenza degli
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uomini dentro l’impresa scientifica: il soggetto non è mai riconosciuto come protago-
nista di un sapere in qualche modo oggettivo.

Le conoscenze scientifiche vengono presentate e insegnate come risul-
tati totalmente disincarnati dagli uomini che li hanno ottenuti, come il luminoso punto
di arrivo di un processo da cui si presentano completamente autonome; questo processo
riesce a sopravvivere tutt’al più nella nostra immaginazione soltanto come una specie
di cimitero di errori ormai superati.

Sarebbe impresa davvero ardua chiedere ad uno studente liceale di rico-
noscere un filo, magari anche una sottile somiglianza, tra la formula della relatività di
Einstein e una poesia di Neruda. Impresa ardua, destinata ad un sicuro insuccesso. In-
somma, l’immagine positivista della scienza, che rimuove lo sguardo degli uomini da
dentro il sapere, non può che ostacolare, proprio nel cuore del momento educativo, una
visione piena della ricchezza e della complessità dell’essere e del divenire individui.

Le ricadute sul piano dell’etica, come detto, non sono trascurabili. Que-
sta relazione con il sapere ci impedisce di percepirvi il movimento della vita, le rispo-
ste pienamente umane a interrogativi più o meno inquietanti, a domande sul mondo e
sull’esistenza in cui in realtà andiamo, da sempre, a cercare il significato delle cose e
di noi stessi. 

Così, nelle aule scolastiche, si annida pure l’origine di questo nostro vi-
vere dentro un presente assoluto che soffoca il senso dell’individuo: è lì che impariamo
a percepire il respiro corto del tempo schiacciato sul valore attuale delle conoscenze.
Proprio come la televisione o i giornali, anche i manuali scientifici sono attraversati da
questo potente messaggio sotterraneo: «questi sono i fatti; prendete atto di ciò, vi
stiamo dicendo la verità» (la verità fino a questo momento, in futuro, ne sapremo certo
di più). Con questi linguaggi e con le trappole che abbiamo visto apparecchiate sul ter-
reno dell’etica, gli insegnanti rischiano di convivere in un rapporto di complicità.

La scuola tra resistenza e progetto

La sfida etica della scuola, il suo impegno educativo, si giocano dunque
nella capacità di sottrarsi a questa complicità, resistendo a quelle forme sotterranee e
pervasive di «educazione implicita» che si respirano dentro la nostra cultura: si tratta
di resistere al loro penetrante profumo... antieducativo.

Non è un caso che la perdita della profondità del tempo, veicolata dalla
nostra visione delle conoscenze, si riannodi alla perdita del ragionar per fini, tipica di
una cultura utilitaristica e pragmatica. E il «nodo» è un po’ questo: le conoscenze va-
lide sono risultati, ma, aggiungiamo subito, risultati utili.

Il valore dell’utilità, lo sappiamo bene, pervade le nostre esistenze e si
staglia all’orizzonte come la bandiera solitaria del progresso. Anche sull’idea di pro-
gresso sarebbe opportuno condurre l’analisi a cui abbiamo sottoposto gli altri valori
della civiltà moderna: di certo vi ritroveremmo la stessa perdita di contenuto simbolico.

A che cosa serve? È così che oggi siamo spesso portati ad interrogare la
realtà per darle un senso. A volte anche inconsapevolmente, misuriamo le esperienze e
le cose che popolano il nostro mondo sul valore dell’utilità: su questo scenario pren-
dono forma molti dei significati e dei giudizi condivisibili e quasi sempre condivisi. 

A scuola per il piacere di apprendere



«A che cosa serve?» è l’interrogativo-sintomo, la domanda a volte nem-
meno pronunciata che accompagna e orienta silenziosa il nostro sguardo sul mondo.

A che cosa serve dunque la scuola? Risulterà chiaro a questo punto che
a tale interrogativo non intendo dare risposta. Spero infatti che il compito educativo
della scuola sia emerso, per così dire, in controluce.

La scuola, come altrove simbolico rispetto al clima antieducativo del no-
stro tempo, deve mostrare innanzitutto il coraggio di sottrarsi alle trappole di questa do-
manda. 

A che cosa serve la scuola? Non serve a nulla, non è serva di nulla. È inu-
tile, è fuori dall’utile perché trattiene in sé il suo senso. Ciò che vi accade è sempre in
qualche modo fine a se stesso. E questo perché la nostra vita, il nostro crescere, il no-
stro imparare a abitare il mondo sono di per sé un fine. Questo altrove simbolico rimane
oggi la grande occasione per coltivare tale atteggiamento disinteressato proprio nell’in-
contro con la conoscenza.

Scuola inutile, dunque, che sappia rimettere in movimento il tempo della
conoscenza e il tempo della vita, ritrovando gli sguardi degli uomini dentro le conoscen-
ze, le loro scelte, le rinunce, i conflitti, il movimento della vita, insomma, che sempre
nutre l’impresa della conoscenza.

Perché? Per imparare a ritrovare, con i propri sguardi, le scelte degli uo-
mini dentro le cose fatte, immaginate, scoperte, raccontate. Per imparare a capire che
le conoscenze, che si offrono a noi come racconti di fatti «evidenti», sono in realtà sem-
pre risposte di cui abbiamo dimenticato le domande. Per imparare a capire che dentro
ogni conoscenza c’è un desiderio, un atto di meraviglia, un’esperienza di «gioia» sem-
pre possibile, proprio come già insegnava Aristotele, e come sembra oggi sostenuto an-
che dalla biologia. Per imparare a tenere unito ciò che sappiamo e ciò che facciamo,
perché siamo noi, in qualche modo, i costruttori del mondo, anche nelle minuscole cose
quotidiane.

Attenzione però: a dispetto di un malinteso principio pedagogico che in-
vita a partire dagli interessi del bambino, il viaggio verso il nostro sguardo originale sul
mondo può essere anche molto lungo.

Mi auguro, in conclusione, di essere riuscita, con questi pensieri sull’e-
ducazione, a proporre un momento «inutile», o forse meglio un momento di riflessione
sul valore dell’inutilità.

Proporre l’inutilità come valore educativo significa cercare di trattenere
il senso di ciò che siamo, di ciò che pensiamo, di ciò che facciamo, fin dentro le più in-
time e personali situazioni e esperienze quotidiane.

A me pare un atteggiamento da coltivare con convinzione, dapprima in
noi stessi, come educatori: perché, se mai possiamo insegnare qualcosa, possiamo in-
segnare soltanto quello che siamo.

È un abito del vivere che rende alla vita la sua dignità e che ci consente
una cosa grande, e cioè di pensare in termini di finalità, di progetto. Una cosa grande
perché così il futuro ci appare come un valore attuale, che sta qui-adesso, dentro la vita
e non come un orizzonte lontano verso cui far scivolare, perdendolo magari dentro una
catena di cose utili, ogni nostro fine.

È un abito del vivere che ci permette (come suggerito dall’etica kantiana)
di pensare l’umanità a cui appartengo, e l’altro che è in me.
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In questo orizzonte esistenziale, umanità non è più «parolona» metafi-
sica, lontana dalla «coscienza del mio esistere», da custodire oramai nel sonno delle bi-
blioteche. Ma è parola viva, attuale, che tocca la carne viva della mia esistenza; quel-
l’identità planetaria di cui ha scritto recentemente anche Edgar Morin.

Ciò che potremmo così offrire ai bambini, attraverso le esperienze che
condividiamo con loro e nei segmenti di storie che intrecciamo con loro nel tempo, è
la possibilità di sentirsi cittadini dentro la vita e su questo pianeta che abitiamo insieme.
Sguardi in mezzo ad altri, che si guardano e ci guardano, e guardano un mondo dove
non ci sono mai «cose», ma ancora e sempre solo sguardi in cui questo mondo esiste e
diventa visibile.

Forse possiamo offrire, forse, ai bambini, la possibilità di imparare a re-
sistere, con i loro sguardi, all’accecante visibilità del mondo che spesso ci impedisce
di capire e di scegliere.
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7. Certo che possiamo provare 
a resistere, ...ma contro che cosa?
Sandro Lanzetti

…«Prima di chiudere, vorrei fare qualche riflessione in merito ad un’u-
sanza che incontra sempre maggior favore nelle allieve, quella di presentarsi a scuola coi
pantaloni. Non intendo censurare questo genere di abbigliamento al quale concedo tan-
ta praticità nello sport, nel giardinaggio, ecc. Solo, in omaggio al buon tono, ritengo che
questo tipo di vestiario non sia confacente ad un ambiente decoroso quale è la scuola»1.

Di primo acchito la denuncia di questa docente può generare qualche sor-
risino ironico ma, riflettendo con un po’ di distacco, ci si rende conto di come in que-
ste poche righe l’insegnante tocchi, con sano pragmatismo, la questione circa il ruolo
che la Scuola può e/o deve assumere quale censore nei confronti di mode e costumi…
e ciò implica «resistenza».

Già, ma resistere contro che cosa? Resistere contro chi? E soprattutto, do-
ve collocare il confine tra la «resistenza alle mode vuote e effimere» e la «resistenza
per la resistenza» e quindi cieca alle evoluzioni naturali, che contraddistinguono il cam-
mino stesso di una Società?

Potremmo semplicisticamente rispondere che ogni Agenzia educativa
dovrebbe combattere le stravaganze e cercare di evitare che si producano (e si riprodu-
cano) atteggiamenti fuori dalla norma riconosciuta dai più. 

A questo punto, evidentemente, si presenta il problema di definire con
sufficiente sicurezza e chiarezza che cosa sia un atteggiamento stravagante, distin-
guendolo ad esempio da un modo di fare magari diverso, tuttavia tollerabile se non ad-
dirittura positivo perché innovativo. 

«Un intero popolo non può mai essere definito stravagante. Se tutti si
mettono per esempio le piume in testa, le piume diventano un contrassegno culturale e
sociale, non già la spia di una rotellina spostata. Certo che se in una tribù di indiani
se ne aggirasse uno con il cilindro e il papillon, quello, senza dubbio, sarebbe lo stra-
vagante del villaggio»2.
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Certo, in fondo le norme non sono mai assolute e mutano nel tempo e
nello spazio. Ciò è oggi più che mai: con l’avvento del cosiddetto villaggio globale i
cambiamenti subiscono accelerazioni impressionanti, tanto da generare incredulità e
disorientamento: quello che appariva tabù ieri, oggi è costume quotidiano. Ma, nono-
stante che ai nostri occhi risulta meno evidente, anche quello che risulta tabù oggi, ieri
poteva magari rientrare nelle consuetudini condivise, basti leggere quanto scrive Nor-
bert Elias3: 

«Il arrive aussi que le bourgmestre et les édiles invitent les hôtes illustres au bordel.
Ainsi, l’empereur Sigismond remercie en 1434 publiquement la municipalité de Berne d’avoir gracieu-
sement mis à sa disposition et à celle de sa suite pendant trois jours le bordel de la ville».

Scoprire oggigiorno che una delegazione di politici in visita in un paese
straniero possano essere accolti in luoghi da noi «moderni» definiti a luci rosse per tre
o quattro giorni di fila farebbe scorrere fiumi d’inchiostro e determinerebbe profonde
crisi istituzionali e politiche.

Norme, comportamenti, costumi, modi di fare non assumono quindi va-
lori assoluti ma si coniugano sempre a un contesto spaziale e temporale ben preciso,
ove nulla capita per caso e tutto è il frutto di una storia posta in un divenire non neces-
sariamente condiviso. 

E qui, forse, tocchiamo il problema nella sua essenza: come difendere le
norme – quelle del nostro tempo e della nostra cultura – se non riusciamo più a circo-
scrivere entro confini riconosciuti e riconoscibili i valori che reggono la nostra cultura?

Come può la Scuola identificare nel tempo presente le sue finalità edu-
cative se la nostra società sembra non riservare troppe attenzioni alla propria storia e
alla conoscenza del presente quale risultante di un processo evolutivo (qualcuno direbbe
involutivo…) che si radica nel passato?

Sulla scorta di queste osservazioni risulta difficile, per non dire impos-
sibile, aprire un dialogo costruttivo con i rappresentanti di altre culture, poiché igno-
rare chi siamo e da dove veniamo produce dannosi vuoti d’identità che si traducono in
diffidenza e paura nei confronti dell’altro, e generano infine intolleranza e xenofobia.

Noi educatori siamo sovente in difficoltà nell’identificare ciò che deve
essere fermamente combattuto e ciò che invece va tollerato o magari addirittura pro-
mosso; senza dimenticare che vi sono fenomeni che rappresentano semplici adattamen-
ti alla vita moderna e che, nella sostanza, appartengono a comportamenti o modi di fare
secolari.

Durante il periodo nel quale ho diretto il Centro professionale commer-
ciale di Lugano ebbi un colloquio con un genitore di un alunno, e il discorso scivolò
ben presto proprio sulle mode dei giovani d’oggi: «Ma la sa l’ultima? Questi ragazzi,
ormai tutti provvisti di cellulare, hanno adottato un sistema per comunicare tra di loro
senza spendere. Uno fa squillare il cellulare del compagno, ma l’altro non risponde.
Basta uno squillo e sul display appare “ciao amore”, perché così è stato registrato in
memoria quel tale numero; se squilla due volte significa che “sono arrivato a casa…”;
se squilla tre volte significa che “ti penso”… e così via. È il non senso della comuni-
cazione!».
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A prima vista, in effetti, potrebbe apparire una stranezza tutta moderna,
permessa dai cellulari ed escogitata dai nostri ragazzi che devono risparmiare. Basta
però uno sguardo a ritroso per rendersi conto di come, al tempo dell’emigrazione tici-
nese, quando ancora il servizio postale non era pagato dal mittente, ma la spesa veniva
sopportata dal destinatario, gli emigranti avessero escogitato un sistema per comuni-
care con i famigliari rimasti in Patria senza spendere nulla. All’esterno della busta, ol-
tre all’indirizzo, gl’ingegnosi e poverissimi emigranti apponevano dei piccoli segni,
concordati coi famigliari: l’uno significava: «Siamo arrivati bene»; un altro: «Ho tro-
vato lavoro»; l’altro ancora: «Sto bene»… Il destinatario, presa visione della busta – e
dei relativi segni – capiva il messaggio e poteva rinunciare a ritirare l’invio (che peral-
tro non conteneva nulla) e sopra tutto a pagare il francobollo! «Scarpe grasse, cervello
fino!», affermavano orgogliosi i nostri vecchi. 

Come rimproverare quindi ai nostri giovani l’assunzione di un compor-
tamento Ottocentesco, che è stato semplicemente… vestito di qualche mega-byte?

La Scuola, unitamente ad altre istituzioni presenti sul territorio, non può
quindi omettere di occuparsi del nostro passato e delle nostre radici culturali, di raffor-
zare la nostra identità e consegnare in questo modo agli alunni alcune chiavi di lettura
della realtà attuale, aiutandoli cioè a districarsi in questa società complessa, caratteriz-
zata da stimoli che risultano essere in eccesso sul piano quantitativo e in difetto su quello
qualitativo.

Ma questa importante e fondamentale «missione» può essere utilmente
svolta nella quotidianità soltanto se il nostro contesto istituzionale e sociale tornerà a
riconoscere alla Scuola il suo preciso ruolo nella formazione globale di un individuo.

Per tornare alla resistenza diremo che qualsiasi tentativo di resistenza ri-
sulterà tristemente vano se la collettività tutta non legittimerà l’azione educativa della
Scuola; e se quella stessa collettività non si farà carico di un importante ruolo formati-
vo complementare alla Scuola stessa laddove, per status o per contingenza, questo ri-
sulterà possibile.

Cara maestra ormai defunta, la sua battaglia contro la moda dei pantalo-
ni a scuola è persa; non per questo noi maestri che siamo al suo posto oggi ci conside-
riamo degli sconfitti; né riteniamo che non ci sia più nulla da fare in favore degli alunni
che siedono nei banchi delle aule che frequentiamo ogni giorno... Grazie maestra per
la lezione di coraggio regalataci!
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8. «Cinque sfide per la scuola di oggi...
o forse di domani»
Edo Poglia 

Voler sintetizzare un incontro durante il quale molteplici domande sono
state poste e numerose piste sono state indicate per rispondervi efficacemente, signifi-
cherebbe immancabilmente tradire molte delle intenzioni di coloro che vi hanno atti-
vamente partecipato.

Queste brevi pagine non vogliono perciò riassumere i temi trattati e le
proposte avanzate, bensì tentare di descrivere come queste si siano depositate ed orga-
nizzate nella mente di chi scrive, mettendo in risalto o sostituendo idee e opinioni che
vi albergavano precedentemente.

Ispirandomi al bel testo di Edgar Morin «La testa ben fatta»1 e ripren-
dendone alcune riflessioni centrali compatterò domande e proposte in cinque grandi
sfide poste oggi alla nostra scuola, la scuola dell’obbligo ma anche quella susseguente,
compresa la formazione superiore. Sono d’altronde convinto che, con più o meno chia-
rezza e precisione, queste sfide sono tradizionalmente presenti alla mente di gran parte
degli insegnanti e dei responsabili della formazione, anche perché esse prendono ra-
dice nell’humus dei principi e dei valori che da sempre nutrono la riflessione sugli obiet-
tivi fondamentali della scuola.

Si tratta forse, più che altro, di adattare i termini della riflessione alle
realtà culturali ed economiche odierne, e specialmente di tradurre poi queste sfide in
operatività e progettualità pedagogica e didattica.

La sfida culturale

Non sorprende affatto che un concetto talmente largo e variegato come
quello di «cultura» serva da contenitore e da riferimento a diverse riflessioni, legate o
disgiunte tra di loro come lo sono le nostre innumerevoli definizioni di «cultura». Le
seguenti mi sembrano essere quelle di maggior rilievo.
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Passare dall’informazione al pensiero
In una società come la nostra dove la comunicazione in generale e quel-

la radio-televisiva o mediata da computer in particolare, assumono un ruolo culturale-
economico-politico e di conseguenza sociale2 sempre maggiore, è indispensabile ri-
badire, come lo fa Edgard Morin, l’importanza, anzi la necessaria supremazia del
pensiero: «[…]l’informazione è una materia prima che la conoscenza deve padroneg-
giare e integrare; la conoscenza deve essere costantemente rivisitata e riveduta dal pen-
siero; il pensiero è oggi più che mai il capitale più prezioso per l’individuo e per la so-
cietà; […]»3.

Aprire la formazione all’alterità culturale e contestualizzare 
la «cultura scolastica»
È cosa banale rilevare che oggigiorno siamo sempre più confrontati, sia

direttamente a causa dell’immigrazione, della mobilità creata dal turismo e delle rela-
zioni commerciali, sia indirettamente, in particolare attraverso i media, a molteplici
contenuti culturali assai differenti da quelli che costituiscono la nostra cultura tradizio-
nale (intesa, qui, in senso antropologico largo): altri concetti, inusitati per noi, come
quelli che stanno alla base delle grandi filosofie orientali, ma anche altri codici cultura-
li, linguistici, grafici o musicali, altri tipi di conoscenze sulla natura, dell’uomo e sulla
sua psicologia, altri atteggiamenti cognitivi (per esempio quelli che non privilegiano si-
stematicamente, come facciamo noi, il ragionamento binario «vero/falso», «giusto/sba-
gliato», «bene/male»), altre rappresentazioni di sé e degli altri – che mettono a volte
l’accento su un individualismo o su un comunitarismo esacerbato, per noi inusitato –,
altri credi e credenze religiose, altre norme, altri gusti estetici, riti, personaggi e oggetti
emblematici, altre parabole, allegorie e metafore, altre «saggezze» popolari e natural-
mente altre opere letterarie, musicali, artistiche, architettoniche,…4.

Se è chiaro che la scuola non può, né deve, semplicemente proporre un
patchwork di contenuti culturali diversi, è meno evidente che essa debba necessaria-
mente limitarsi ai soli contenuti legati all’area culturale europea, giudeo-cristiana, indu-
strializzata o magari ad aree ancora più ristrette, ad esempio quelle nazionali o locali.

Su una cosa non c’è però alcun dubbio: la necessità che la «cultura sco-
lastica» (quella scelta cioè di elementi culturali che la scuola intende trasmettere) sia
contestualizzata, messa cioè in relazione con le molteplici altre possibili scelte cultu-
rali; anche perché le influenze e gli apporti reciproci tra altre aree culturali sono ormai
evidenza storica, sociologica e antropologica.

Mettere sinergicamente in valore tutti gli aspetti della nostra cultura
Va da sé che tradurre in «contenuti didattici», «programmi», libri di testo

e ancor più in materia d’esame i contenuti culturali che un gruppo sociale intende
proporre alla prossima generazione, significa necessariamente ridurne drasticamente il
volume, la profondità, il senso e, ancor più, il piacere cognitivo ed estetico che non di
rado essi veicolano.
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L’analisi comparata dei sistemi educativi nazionali ci insegna che gli ac-
centi possono essere posti su contenuti e obiettivi molto diversi5, e la storia della nostra
scuola ci indica che questi si sono via via incentrati sulla lingua madre e sulla cultura
da essa veicolata (in particolare quella letteraria o storica), sulle lingue straniere, sul
calcolo e le matematiche, sulle scienze (viste come un sistema stabile coerente di sape-
ri, come «cassetta degli arnesi e degli strumenti» per risolvere problemi oppure come
metodo, sempre rinnovato e fragile, per capire la natura, la società e l’uomo) o ancora
su saperi e saper-fare utili dal punto di vista professionale.

In questo processo di innovazione continua qualcosa è restato però co-
stante: ogni nuovo paradigma ha tendenzialmente scalzato il precedente (così come le
conoscenze scientifiche elementari hanno preso il posto del latino come base di par-
tenza per gli studi medici) e questo forse, non solo per motivi di spazio e di efficacia
ma anche per un certo disdegno, del «troppo tradizionale» o del «troppo nuovo», in-
somma del «troppo diverso», o semplicemente di quello che non quadra con le mode
ideologiche o didattiche del momento.

Le analisi cross-cultural («transculturali»), oltre che ad informarci sulle
differenze, per esempio nazionali, tra dimensioni e standard culturali6 ci permettono di
intuire una cosa: il valore specifico della nostra cultura (diciamo, europea) è appunto
quello di saper fruire, in modo relativamente sinergico o almeno «compatibile» di con-
tenuti culturali estremamente diversi tra loro: la ricerca scientifica e quella estetica, Pe-
trarca e il «rap», la ragione dei filosofi e molteplici credi religiosi, l’astronomia e la
psicanalisi, la storia e la tecnologia, le competenze aziendali e la contemplazione.

La sfida posta alla scuola è quella di tradurre in contenuti e approcci di-
dattici efficaci e coerenti (cioè densi di senso, di complessità, di bellezza, di utilità) i
più importanti almeno dei contenuti culturali che contraddistinguono la nostra società,
di qualunque natura essi siano: ne va forse della sua capacità di mantenere viva anche
domani la diversificata ricchezza culturale di oggi.

La sfida scientifica

La produzione del sapere scientifico e la sua trasmissione, cioè la ricerca
scientifica e la formazione sono sovente andate di pari passo: tant’è vero che l’universi-
tà è stata ed è oggi ancora (almeno nella concezione di molti universitari) uno dei luo-
ghi essenziali della ricerca fondamentale. D’altro canto, una parte sempre più impor-
tante dei contenuti della formazione universitaria, ma anche di quella generale che la
precede, è ripresa dai «depositi di conoscenza» accumulati dalle diverse discipline
scientifiche. La sfida posta oggi alla scuola (penso in particolare a quella media e an-
cor più a quella media-superiore) in questo campo consta almeno di tre aspetti:

1. Scegliere nell’ampio spettro delle discipline scientifiche quelle con più
«potenziale didattico»,senzanecessariamentedoverconsiderare come im-
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mutabile il canone tradizionale delle materie d’insegnamento. Se è vero che
l’acquisizione di certe conoscenze presuppone il possesso di altre, la scelta
tra diverse discipline scientifiche da «tradurre» in materie scolastiche, o di
parti di esse non risponde necessariamente (o meno di quanto crediamo) a
questa logica: essa può e deve perciò restare costantemente aperta.
Le proposte di nuovi campi del sapere da tradurre in contenuti scolasti-
ci non mancano d’altronde: tecnologia o antropologia, iniziazione alle
scienze mediche, sociali o a quelle della comunicazione, ritorno alle
scienze umane incentrate sulle lingue e sulle culture «classiche» (per es.
greco-latine) o iniziazione a quelle economiche. 
La sfida consiste qui nel definire i criteri necessari per determinare real-
mente il «potenziale didattico» di una disciplina scientifica, che non cor-
risponde necessariamente né al suo potenziale scientifico, né al suo pre-
stigio sociale.

2. Equilibrare la paletta delle materie scolastiche tratte dai diversi grandi
campi scientifici (scienze logico-matematiche, scienze esatte e naturali,
scienze umane, scienze sociali, scienze economiche, giuridiche, mana-
geriali, scienze mediche) costituisce un’altra sfida. Questo non tanto per
rispondere ad un artificiale principio di equilibrio, bensì per offrire ai
membri della società di domani un «assaggio» sufficientemente variega-
to di quanto la società di oggi produce di meglio: conoscenza e capacità
di comprensione di sé, degli altri e del mondo.

3. Creare le più grandi sinergie possibili tra le diverse discipline, in parti-
colare tra le scienze umanistico-sociali e quelle esatte e naturali. 
Ciòsignificanaturalmenteandareversol’interdisciplinarietà, pur essendo
coscienti che i ricercatori stessi hanno le più grandi difficoltà a realizzarla:
forse, però, contrariamente allo stereotipo che ne abbiamo, la formazione
è un terreno ben più favorevole all’interdisciplinarietà che la ricerca stes-
sa, tenuta a concentrare, ridurre, specializzarsi per poter approfondire. 
Questo potrebbe per esempio significare il saper integrare nella trasmis-
sione didattica delle scienze umane e sociali quella chiarezza, trasparen-
za e precisione e quello scrupolo di verifica che dovrebbe costituire lo
stile specifico delle scienze esatte e naturali e, d’altro canto, infondere o
ri-infondere a queste ultime la riflessività (sul sapere stesso, su di sé e sul
mondo) e il senso della complessità che contraddistinguono i migliori
approcci umanistici e sociali.

La sfida democratica

È ancora Edgar Morin che ci aiuta a circoscrivere questa sfida: «L’inde-
bolimento di una percezione globale conduce all’indebolimento del senso della respon-
sabilità, poiché ciascuno tende a essere responsabile solo del proprio compito specia-
lizzato, così come all’indebolimento della solidarietà, poiché ciascuno percepisce solo

A scuola per il piacere di apprendere



il legame organico con la propria città e i propri concittadini. C’è un deficit democra-
tico crescente dovuto all’appropriazione da parte degli esperti, degli specialisti, dei tec-
nici, di un numero crescente di problemi vitali»7.

E ancora: «L’educazione deve contribuire all’auto-formazione della per-
sona (apprendere e assumere la condizione umana, apprendere a vivere) e insegnare a
diventare cittadino»8.

Questo implica probabilmente almeno tre cose per la scuola:

1. Offrire a tutti gli allievi le conoscenze di base sulle istituzioni democra-
tiche, inserite però nella loro profondità e complessità storica e compa-
rativa (perché ad esempio la scelta del federalismo e della decentralizza-
zione del potere politico in Svizzera e l’applicazione invece di principi
diametralmente opposti in altri paesi?).

2. Valorizzare esplicitamente le istituzioni democratiche così come il con-
testo etico, giuridico socio-economico, in cui queste possono svilupparsi
(es. i diritti dell’uomo, il principio di pari opportunità, un minimo di soli-
darietà sociale).

3. Permettere agli allievi di sperimentare anche a livello della loro forma-
zione dei funzionamenti istituzionali di ispirazione democratica: in una
scuola dove la lezione ex-cattedra è sempre più sostituita dalla sperimen-
tazione, dalla costruzione individuale e collettiva di saperi e competenze,
questo approccio sembrerebbe doversi logicamente imporre, ma una sua
realistica traduzione didattica è tuttavia ancora in gran parte da proget-
tare.

La sfida della ricerca del «senso»

Se la scuola intende realmente trasmettere alla prossima generazione
quello che la presente crede di avere elaborato o ereditato di più profondo ed essenziale,
essa non si può certo esimere dal riproporre ai più giovani i grandi interrogativi sul
senso del mondo, della vita e della morte, del piacere e del dolore, della costruzione del
sé individuale o del diluirsi dell’individuo in realtà collettive, dell’utilità dell’azione o
invece della totale cessazione di ogni attività per abolire la sostanza stessa della soffe-
renza.

Ricordare questi interrogativi, ma anche indicare alcune almeno delle ri-
sposte elaborate durante secoli e millenni (risposte filosofico-religiose, risposte scien-
tifiche, risposte frutto dell’esperienza pratica e dell’intuizione delle generazioni che ci
hanno preceduto) diventa, seguendo questa concezione, dovere imperioso, almeno per
le scuole medio-superiori e per l’università.

Anche qui, però, la sfida è di tipo didattico: come aprire realmente gli
studenti a tali problematiche e non invece accontentarsi di aggiungere semplicemente
una «materia in più» di stampo filosofico o antropologico?
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7. Morin, E., Op. cit., p. 11.
8. Morin, E., Op. cit., p. 65.



La sfida dell’intelligenza, della lucidità e dello sviluppo personale

È questa la sfida delle sfide come indica Edgar Morin: «[…] la riforma
[…] che consentirebbe il pieno impiego dell’intelligenza per rispondere a queste sfide
[…]. Si tratta di una riforma non programmatica ma paradigmatica, che concerne la no-
stra attitudine a organizzare la conoscenza»9.

Il cambio di paradigma da realizzare è assai netto: non si tratterebbe più
di accedere alla scuola o alla formazione superiore con un «certo livello di intelligen-
za», che determinerà poi gran parte del successo o dell’insuccesso scolastico, ma di for-
marci invece con l’obiettivo di «diventare intelligenti», di realizzare tutto il nostro
potenziale mentale, di saper far funzionare meglio – e al meglio – le nostre capacità co-
gnitive e in parte anche affettive e emozionali: per meglio percepire, analizzare, sinte-
tizzare, capire, comprendere, memorizzare, imparare, per meglio gestire le nostre emo-
zioni e motivazioni e finalmente per meglio integrare tutto questo in una personalità
equilibrata e in una identità forte ed aperta.

Cinque sfide dunque per la formazione di oggi e forse di domani:
mille cantieri da aprire con urgenza nel mondo della formazione?

Inutile dire che alla domanda più che legittima: «ma tutto ciò è realmente
possibile o almeno ragionevolmente ipotizzabile?» le risposte di buon senso o meglio
di senso comune sono naturalmente del tipo: «sono sogni ad occhi aperti», «si vuol cari-
care la scuola di compiti non suoi», «il meglio è nemico del bene», «sarà una scuola
solo per un’élite», «la strada da seguire è piuttosto quella del back to basic», «del poco
ma buono», «del poco ma per tutti», «è urgente piuttosto ri-inquadrare la scuola nelle
sue reali e ristrette responsabilità», lasciando ad altre istituzioni i compiti che competo-
no loro.

Devo onestamente confessare che se considero la scuola e l’università
reale e non la Scuola e l’Università ideale, queste risposte non sono affatto sorprendenti
né riduttive.

D’altro canto però, perché rinunciare a confrontare la realtà appunto con
questo ideale? E forse l’essenziale non è tanto l’essere certi di poter percorrere tutto il
cammino che ci separa da esso, ma di dirigerci nella direzione che crediamo veramente
essere quella giusta.

E poi, pensare a queste sfide e tentare di rispondervi potrebbe significare
nient’altro che fare appello a quel «coraggio della libertà», a quel «coraggio di osare,
di aprire porte che sembrano sigillate» che molti partecipanti alla discussione odierna
hanno voluto rivendicare e proporre.

A scuola per il piacere di apprendere

9. Morin, E., Op. cit., p. 13.
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