
vare il seno una seconda volta cercando di in-
tegrarlo nella visione dell’intero paesaggio
naturale. Successivamente lo distingue con
particolare riguardo, infine il seno diventa un
bene su cui soffermarsi “in uno slancio di be-
nevolenza e gratitudine per il tutto, per il sole
e il cielo, per i pini ricurvi e la duna e l’arena e
gli scogli e le nuvole e le alghe, per il cosmo
che ruota intorno a quelle cuspidi aureolate.”
Il nostro personaggio vive un crescendo del
suo pensiero, parallelo al continuo ritorno nel
luogo dove la bagnante si trova sdraiata e
nuda. È possibile riflettere su come è osserva-
to, valutato, presentato il corpo della donna e
sul significato di tabù.

“Maestro, per esempio parlare di masturbazio-
ne è tabù” dichiara un allievo, scatenando una
risata. “Parlare di gay in classe è tabù” aggiun-
ge il compagno per mettersi in mostra. 

“Scusi, ma alla fine sembra che sia lei la terra, il
resto non esiste più.”
“Bene” replico “è come se quel seno rappresen-
ti madre natura.”
A quattordici, quindici anni, scavare nel testo
facendo emergere i temi, gli atteggiamenti, le
meditazioni di Palomar (non sta a me giustifi-
care la scelta di un gigante della letteratura e di
un testo letterario di grande valore), può rive-
larsi un’ottima occasione per muovere i pen-
sieri degli allievi, che hanno esperienza con la
loro nudità e con quella presentata nelle varie
espressioni della nostra società (media, inter-
net, pubblicità).

A questa proposta letteraria, ho aggiunto un
testo dello scrittore e medico Alberto Pellai in-
titolato ‘Un elefante dentro una cinquecento’,
tratto da ‘Baciare, fare, dire’, (Feltrinelli, Mila-
no, 2015). Si aggancia al tema, recuperando

di Daniele Dell’Agnola

I docenti della scuola dell’obbligo hanno rice-
vuto in questi giorni il nuovo ‘Piano di studio
della scuola dell’obbligo ticinese’. Nel capitolo
dedicato alle competenze trasversali si legge
che, tra le altre cose, nella scuola si promuovo-
no situazioni di scambio, confronto e dibattito
attorno ai temi del funzionamento della socie-
tà (Competenze trasversali, p.52). Se pensiamo
alla lettura di un testo narrativo in terza o
quarta media, sappiamo come, a seconda della
scelta, il racconto o il romanzo possa contri-
buire ad arricchire il mondo interiore dell’al-
lievo, sviluppandone “l’adesione ai valori so-
ciali e il senso estetico”. Il valore conoscitivo e
riflessivo di un testo letterario contiene da solo
una “trasversalità” e un’apertura nutriente per
il pensiero. Negli ultimi anni di scolarità obbli-
gatoria l’istituzione chiede al docente di aiuta-
re l’allievo a formulare opinioni sulla realtà
che lo circonda e a motivarle. E a sviluppare un
senso critico. 
Il nuovo libro dedicato all’educazione sessuale,
che, oltre alle pagine proponibili durante l’ora
di scienze o nell’ora di classe, presenta un testo
narrativo, è aderente alle intenzioni del nuovo
‘Piano di studio’, perché apre le porte a più di-
scipline, prestandosi come strumento pronto
per favorire una discussione, un dibattito su
temi delicati ma irrinunciabili. 
Veniamo al cuore della questione: ‘L’incontro’,
già così discusso prima della sua uscita, pub-
blicato online dal settimanale ‘Il Caffè’ in una
versione che risale a quattro mesi fa, non ade-
risce, secondo taluni, al principio di una plura-
lità presente nella società. Per cercare di capire
il senso del lavoro svolto e per replicare a chi ri-
tiene che la scuola debba istruire gli allievi solo
per quanto riguarda il funzionamento dell’ap-
parato sessuale maschile e femminile, recupe-
ro un’attività che sarà probabilmente pubbli-
cata nei materiali didattici di supporto al testo.

Recentemente ho letto e commentato con gli
allievi di quarta media il racconto ‘Il seno
nudo’, tratto da ‘Palomar’ di Italo Calvino
(Mondadori, Milano, 1994, prima ed. 1983). Pa-
lomar passeggia lungo una spiaggia semide-
serta e vede una ragazza senza bikini, sdraia-
ta al sole. Il tabù della nudità femminile svela-
tosi agli occhi contemplativi di Palomar è og-
getto di riflessione: il seno, inizialmente evita-
to dal protagonista (non lo guarda), acquista
rilevanza nei ragionamenti di Palomar. Non
guardare significa alimentare quel tabù, per
questo motivo il protagonista ritorna a osser-

una scena molto più vicina alla quotidianità
degli allievi: si tratta di un dialogo tra padre e
figlio. L’oggetto del discorso è la mamma, così
come l’ha vista il papà, quando se n’è innamo-
rato. Cosa ha apprezzato di lei? Il sedere? Gli
occhi? Il seno?
“Papà, come hai fatto a innamorarti della
mamma?”
“Non te lo so spiegare bene. L’ho vista e per me
è stato proprio un colpo di fulmine. Ho capito
che lei era quella giusta.”
“Anche lei l’ha capito subito che tu eri quello
giusto?”
“No, direi di no. Infatti non ne voleva sapere.”
“Allora la tua era pura attrazione fisica.”
(…)
“E se invece fossero proprio gli occhi il segreto
di tutto? Secondo te è impossibile che uno si
innamori per via degli occhi?”
“Sì, però credo che gli occhi arrivino per terzi.
Prima il seno, poi il sedere, infine medaglia di
bronzo: gli occhi.”
Il finale rivela un’intimità tra padre e figlio: gli
allievi sostengono, durante la discussione, che
non è così evidente parlare di queste cose,
come fa il figlio con il papà. Il dialogo di Pellai
si conclude così: 
“Ma secondo te se chiamo qui tua mamma e le
riassumo questa conversazione, lei cosa dice?”
“No, papà, alla mamma non dirle niente. Poi
magari le viene il complesso che ha il seno pic-
colo. Meglio lasciarla stare.”

Un’ultima proposta su come è descritto il fem-
minile è ricavata infine dal celebre ‘Fondo del
sacco’ di Plinio Martini: leggiamo del migrante
Gori che osserva Maddalena, la ragazza di cui
s’innamora. “Lei era di quelle creature che
quando passano in strada la gente si volta e
smette di parlare, se lei rideva o si scostava i
capelli, c’era da credere che nessuno aveva riso
o alzato la mano in quel modo” (…) “Maddalena
aveva un anno in meno di me. Quando andava-
mo a scuola era l’unica a portare scarpe da bot-
tega; noi ci andavamo con pedule o zoccoli o
anche a piedi nudi, e le sue erano scarpe alte
coi legacci intrecciati fino al nodo: forse avevo
incominciato a volerle bene per quelle scarpe e
perché aveva il collo sottile da allungare sopra
il quaderno.”
I ragazzi stanno scrivendo delle riflessioni dal
titolo ‘Il corpo della donna’. Un esercizio com-
plesso, che richiede attenzioni didattiche par-
ticolari. Io credo che in questo percorso fatto di
letture ci sia l’occasione di conoscere una pro-
fondità di pensiero e una raffinatezza lingui-
stica di cui gli allievi hanno bisogno. A meno
che le famiglie, la politica, la chiesa, l’istituzio-
ne scuola non mi rispondano in coro che ‘Palo-
mar’ e ‘Il fondo del sacco’ non vadano proposti
(o non vadano proposti in questo modo) e che
scavare nei testi, metterli in discussione, aprire
dibattiti e accendere l’interesse non sia compi-
to della scuola. 
Il libro ‘L’incontro’ si presenta con queste in-
tenzioni, pur non essendo un testo letterario. 
Chissà quali verità e quali dubbi ci avrebbe re-
galato Palomar, nel leggere il capoverso dedi-
cato alla masturbazione o all’omosessualità…

LA MOSTRA

Le Ipotesi per un destino di Nando Snozzi
di Joël Vaucher-de-la-Croix 

La mostra di Nando Snozzi (Bellinzona, 1951)
‘Ipotesi per un destino’, in corso al Museo Epper
di Ascona (fino al 1° novembre), è il secondo ap-
puntamento di un suggestivo progetto itineran-
te dislocato in tre luoghi e in tre tempi, momenti
distinti di un ciclo pittorico/performativo unita-
rio: dopo la mostra/laboratorio nel “Temple Al-
lemand” (chiesa protestante sconsacrata) di La-
Chaux-de-Fonds (Neuchâtel) – residenza tem-
poranea in cui la resilienza dell’artista alle idee,
alle suggestioni, ai pensieri dei visitatori crea fi-
gure, segni di un transito che prendono forma

nella convivenza con il teatro (Carneficine/Car-
nage di Ledwina Costantini) – ecco che nella
mostra di Ascona i dipinti raffigurano paesaggi
in cui la natura è aliena a se stessa: mondi sradi-
cati dalla loro essenza, che riflettono la condi-
zione esistenziale dell’artista nel suo quotidiano
rifuggire dalla noia del pensiero.
Quella di Snozzi è, per sua ammissione, una vi-
sione artistica ed esistenziale «in movimento
sotto il cielo, sul mare, con fiori, ulivi e monta-
gne, con il sole, la notte e i risvegli nelle “isole”»:
un arcipelago di creatività (isola-atelier), quoti-
dianità domestica (isola-casa), incontro, amici-
zia, accoglienza corporea e intellettuale, in cui

l’artista è per sua volontà solo di passaggio. Per
questo, la sua arte si svolge spesso come perfor-
mance nell’incontro con le arti sorelle (musica,
teatro, poesia), nel groviglio quotidiano dei de-
stini incrociati fra l’artista e l’interlocutore, nel-
l’improvvisazione istintuale, che si fa quasi ispi-
razione ed espiazione: è, per esempio, la coinvol-
gente e sconvolgente esperienza di ‘L’edicola
dell’arte 2012 – Performance laica in un tempo
per clandestini sul palco rosso’ in cui l’interpre-
tazione di Snozzi («regia, maggiordomo parlan-
te e diversamente normale, pittura») e Ledwina
Costantini («attrice, movimento e portatrice di
parole») incontrava (...) Segue a pagina 34 La paura

Il seno di Palomar
Incontri a scuola, fra Italo Calvino e altri profumi

Dante Gabriel Rossetti, ‘Venus Verticordia’, 1866

Daniele Dell’Agnola, insegnante, è autore
di una storia contenuta in ‘L’incontro’,
il libro dedicato all’educazione sessuale
per gli allievi delle scuole medie e che già
ha aperto un acceso dibattito fra favorevoli
e contrari alla sua pubblicazione.
Passando da Calvino ad Alberto Pellai, fino
al ‘Fondo del sacco’ di Plinio Martini, letti
con gli occhi degli allievi, qui si prova
a comunicare il senso di questo progetto.
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