
di Adolfo Tomasini

w A fine agosto Eros Nessi, ispettore scola-
stico del VI circondario delle scuole comu-
nali, è andato in pensione, dopo 42 anni 
nella scuola, di cui la metà in veste di ispet-
tore. Nato a Sorengo nel 1953, originario 
di Burbaglio e cresciuto in tre angoli del 
Cantone al seguito del papà, impiegato 
delle ferrovie federali, Nessi ha ottenuto 
la patente di maestro di scuola elementa-
re nel 1973. Per due anni ha insegnato a 
San Nazzaro, per poi passare alle scuole 
maggiori di Vira. Nel frattempo, come altri 
suoi colleghi di quegli anni, ha frequentato 
all’università di Pavia i corsi per consegui-
re il diploma di insegnante delle scuole 
secondarie, sacrificando molte vacanze 
e qualche week-end. Nel settembre del 
1978 fu tra i primi docenti della neonata 
scuola media unica, come insegnante di 
italiano, storia e geografia nelle sedi di 
Vira e Cadenazzo.

Il 12 giugno scorso, ad Ascona, l’han-
no festeggiato a sorpresa: invitato dai di-
rettori del suo circondario per una cenet-
ta tra intimi, è stato accolto da trecento e 
passa persone che hanno voluto tributar-
gli il giusto omaggio per il lavoro svolto. 
E c’erano tutti, dal direttore del DECS a 
diversi funzionari dipartimentali, da tante 
maestre e tanti maestri a municipali e am-
ministratori comunali.

L’ho incontrato in giugno, alle prese 
con le ultime incombenze amministrative 
e con le solite operazioni nostalgiche: per-

ché non è facile cambiar vita così, di punto 
in bianco, con una semplice lettera di di-
missioni. Soprattutto non è facile quando 
si ha la capacità di ricordare solo le cose 
belle e gli incontri migliori della propria 
attività professionale.

Con lui ho lavorato per vent’anni. Mi 
si passi quindi la scelta di dargli del tu 
nell’intervista che segue: non è solo un 
vezzo, ma anche un segno di rispetto.

Una volta l’ispettore era quello che, 
nel vero senso della parola, ispezio-
nava le scuole. Quando entrava in 
classe potevano tremare i polsi all’in-
segnante, mentre brividi freddi per-
correvano le schiene degli allievi.

Ho frequentato le scuole elementari 
dapprima a Paradiso e poi a Bellinzona. 
Ricordo che la figura dell’ispettore, ma 
anche quella del direttore, incuteva ti-
more. C’erano ancora gli esami finali, che 
prevedevano la presenza di queste due 
figure autorevoli. Il sabato mattina, giorno 
di esami, s’attendeva con tremore l’arrivo 
del direttore e dell’ispettore, che erano 
personaggi molto lontani da noi. Oltre 
trent’anni dopo ho iniziato la nuova attività 
di ispettore scolastico dopo aver fatto l’in-
segnante fino al giorno prima. L’appren-
distato, quindi, l’ho fatto sul terreno, col 

primo obiettivo di conoscere e ascoltare, 
a diretto contatto con allievi e docenti. È 
stato un investimento oneroso, che mi ha 
però fatto conoscere bene il settore – ve-
nivo dalla scuola media – e di apprezzarlo 
per i tanti aspetti positivi. Questa fase di 
rodaggio mi ha poi permesso di imposta-
re l’azione negli anni successivi.

In ogni caso ho avuto la fortuna di ar-
rivare in un circondario assai fertile, dove 
c’era già l’abitudine al confronto e dove 
si stavano sviluppando delle iniziative in-
teressanti. Oltre a un gruppo di direttori 
competenti e collaborativi, c’erano degli 
ottimi contatti con la scuola magistrale – 
in particolare col vice-direttore dell’epo-
ca, Michele Mainardi, che prendeva già 
parte a diverse attività circondariali: per 
dire che avevamo la commissione circon-
dariale dieci anni prima che il Cantone la 
istituisse. E ancora, su questo piano, non 
posso scordare il collega Giorgio Sartori, 
che è stato il primo capogruppo del servi-
zio di sostegno pedagogico del nostro cir-
condario: un collega di grande sensibilità, 
con una profonda conoscenza del circon-
dario e un bagaglio di competenze fuori 
del comune. Sulla scorta di quelle prime 
esperienze, focalizzate soprattutto nell’a-
rea urbana – Locarno, Losone, Ascona e 
Brissago – è poi stato possibile estendere 
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quel tipo di funzionamento all’intera area 
del circondario. C’è voluto del tempo, ma 
oggi tutte le scuole dei Comuni sono con-
fluite in istituti allargati, che fanno capo a 
una direzione e a un’amministrazione ef-
ficace: anche questo prima che arrivasse 
l’obbligo cantonale di dotare ogni sede 
scolastica comunale di un direttore.

Quasi da subito, tuttavia, ho cercato di 
coinvolgere l’intero territorio: penso, per 
esemplificare, a un ambizioso progetto 
sul miglioramento delle attività per l’ap-
prendimento della lettura e della scrittu-
ra, che aveva coinvolto la scuola dell’in-
fanzia e quella elementare, con diverse 
osservazioni dentro le aule portate avanti 
congiuntamente coi direttori, anche al di 
fuori degli istituti di loro diretta compe-
tenza. Erano peraltro dei bei momenti an-
che sul piano umano, ad esempio quando 
andavo a Broglio col direttore di Locarno, 
in Onsernone con quello di Brissago o al 
Piano di Peccia con quello di Ascona. E 
poi diversi incontri su temi specifici con 
tutti gli insegnanti del circondario, corsi di 
formazione mirati a rispondere alle nostre 
esigenze, e via di questo passo.

Da «quei» tempi molte cose sono 
cambiate. Cominciamo dall’inizio: nel 
1994 anno del tuo esordio come ispet-
tore, c’erano ancora nove ispettori di 
scuola elementare e quattro ispettrici 
di scuola dell’infanzia. Nel settembre 
del 2002 ecco il primo salto mortale: 
da quattro ispettorati della scuola 
dell’infanzia e nove della scuola ele-
mentare, ne restano solo nove per 
entrambi i settori. 

Per certi versi, al di là della diminuzio-
ne delle risorse disponibili e il conseguen-
te aumento della mole di lavoro, questa 
riforma amministrativa ha agevolto l’armo-
nizzazione tra i due settori scolastici e, in 
particolare, ha facilitato il compito di suf-
fragare il valore del lavoro pedagogico e 
didattico svolto nella e dalla scuola dell’in-
fanzia. Questa è quindi stata un’opportu-
nità di rilievo. Naturalmente l’aumento 
dei compiti disgiunto da un ampliamento 
delle risorse umane a disposizione non ha 

sempre permesso di raggiungere in tempi 
brevi taluni obiettivi fors’anche di grande 
importanza.

Con quel «semplice» cambiamento 
organizzativo, che sembra logico e 
poco importante, comincia una sorta 
di rivoluzione copernicana del nostro 
sistema scolastico. È da quel momen-
to che inizia ad affermarsi la figura del 
direttore, che fin lì era un personag-
gio concesso per lo più a quella ven-
tina di istituti quantitativamente più 
importanti: penso alle città e a qual-
che Comune di dimensioni discrete o 
dalle finanze floride. Ma resta intatta 
l’autorità, non solo gerarchica, dell’i-
spettore, che rappresenta comunque 
la Repubblica e Cantone del Ticino.
Tu vai in pensione dopo essere ri-
uscito a dotare ogni scuola del tuo 
circondario, storicamente il VI, di un 
direttore e di una direzione, in antici-
po sui tempi della politica: da settem-
bre 2015 tutte le scuole comunali do-
vranno avere un direttore, benché, in 
qualche caso, tramite «job sharing». 
Nel VI è una situazione già decisa e 
acquisita, prima che arrivassero i tas-
sativi obblighi del Cantone. Sei una 
musa ispiratrice delle scelte politiche 
di questo Stato o hai saputo annusare 
i cambiamenti e precederli, alla ricer-
ca di modelli diversi?

In parte ne abbiamo già parlato all’i-
nizio di questa chiacchierata. Per me si è 

trattato di un obiettivo strategico. Due 
anni dopo la mia entrata in funzione come 
ispettore avevo capito che era necessario 
creare un maggior numero di figure pre-
senti sul territorio, dentro gli istituti scola-
stici e nelle aule. È vero che vi sono stati 
dei benefici magari un po’ casuali – penso 
ad alcune aggregazioni, come ad esempio 
quella delle Terre di Pedemonte. Altre di-
rezioni sovracomunali sono state possibili 
grazie alla fiducia che mi è stata concessa 
da diversi municipi, ciò che ha agevolato 
questo tessuto di proficue e concrete col-
laborazioni tra scuole di Comuni diversi. 
Non si deve dimenticare che come gruppo 
di autorità scolastiche del circondario ave-
vamo puntato sin dall’inizio sulla realizza-
zione di sinergie che coinvolgessero tutte 
le scuole del circondario, tant’è vero che 
la collaborazione tra insegnanti è sempre 
stata fruttuosa e costante, a garanzia della 
crescita di numerosi progetti pedagogici e 
didattici rivolti ad allievi e docenti di tutte 
le sedi scolastiche.

Nondimeno il contributo concreto di 
tanti municipi ha permesso di creare una 
rete più efficace di comunicazione e di col-
laborazioni, con la creazione di direzioni 
scolastiche che già durante l’anno scolasti-
co passato coprivano l’intero circondario. 
Non voglio peccare di immodestia, ma 
l’attività continuata per oltre due decenni 
in questa regione mi ha consentito di sen-
tirmi parte di queste realtà sociali, cultu-
rali e politiche, e forse di guadagnare la 
fiducia di molte persone volonterose e im-
pegnate, dentro e fuori dalla scuola. Forse 
hanno giocato anche le mie origini: mi vie-
ne in mente, per capirci, il sindaco di uno 
dei Comuni più distanti dal polo regionale, 
che una volta sottolineò il fatto che con me 
si potesse discutere, magari in dialetto, e 
pure capirci…

C’è chi dice – e io sono tra quelli – che 
le scuole comunali non hanno più mol-
to di veramente comunale. I margini 
di manovra e di autonomia, in altre pa-
role, sono relegati a poche questioni 
di relativa importanza, se non per la 
politique politicienne: messa a dispo-

Definizione del circondario
A partire da quest’anno cambierà la 
«geografia» dei circondari scolastici. Per 
diversi decenni il VI circondario ha an-
noverato le scuole di Locarno, Losone, 
Ascona, Ronco e Brissago, la Vallemag-
gia, le terre di Pedemonte, le Centovalli 
e la valle Onsernone. Nel passato anno 
scolastico gli allievi erano 2’700, distri-
buiti in 140 sezioni e seguiti da più di 
200 insegnanti

Con un gruppo di allievi di Cavergno durante un’escursione 
in Val Bavona.

Alle scuole di Ascona, a colloquio con alcune allieve di 5ª elementare.
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sizione degli spazi, gestione dei servi-
zi para-scolastici, scelta dei maestri… 
’Na roba risibile, in fondo. Qualcuno ha 
calato le braghe, da qualche parte. Ma 
non è qui il luogo per parlarne. Tu sei 
anche municipale e capodicastero Edu-
cazione di un Comune di nascita recen-
te. Qual è, concretamente, il peso del 
Comune nella gestione di un segmento 
scolastico che, almeno fino a qualche 
anno fa, era ritenuto fondamentale, 
mentre oggi è definito sin nei dettagli 
più minuti da leggi cantonali, benché a 
pagare siano i Comuni? In altre paro-
le, cosa ne guadagnano i Comuni, al di 
là di qualche possibile assunzione, da 
leggere magari in ottica clientelare?

Il ruolo del Cantone deve restare cen-
trale, per dare delle linee, per indicare dei 
confini che permettano poi di giocare la 
partita in modo libero. Poi certe restrizio-
ni e certi vincoli, a volte molto stretti, non 
coinvolgono solo la scuola, ma attraversa-
no praticamente tanti ambiti di competen-
za comunale. È però certo che, a tutt’oggi, 
i rapporti tra Stato e Comuni non sono più 
chiari. Giungono delle decisioni cantonali 
che possono anche avere un loro senso, 
ma che, in tutta sincerità, spesso intralcia-
no l’agire dei Comuni. In generale, e que-
sto vale anche per la scuola, sarebbe op-
portuno che ci fosse un quadro più chiaro, 
a vantaggio di tutti.

A partire da questo anno scolastico, 
come si sa, tutti gli istituti comunali do-
vranno far capo a un direttore. Sarà però 
molto opportuno curare la formazione di 
queste persone, affinché non diventino 
dei burocrati che amministrano il funziona-
mento delle scuole senza poter incidere, 
assieme ai docenti, sulla qualità stessa del-
la scuola. In altre parole, è fondamentale 
che il Cantone collabori con i Comuni a 
creare una nuova classe dirigente che ab-
bia passione, che sappia assumersi le ne-
cessarie responsabilità e che possieda le 
competenze e le conoscenze di un settore 
sempre più complesso com’è quello della 
scuola.

Infine occorre che il Cantone abbia una 
visione generale di tutta la scuola, a livello 
di monitoraggio, controllo e valutazione. 
In ogni momento dovrà chiedersi: «Fun-
ziona o non funziona?». Sappiamo altresì 
che la diffusione più capillare dei direttori 
sul territorio farà diminuire il numero degli 
ispettori e ne modificherà sostanzialmente 
il ruolo. Personalmente ho il dubbio che 
la nuova fisionomia della funzione stri-
derebbe con il mio carattere e con i miei 
obiettivi: mi mancherebbe l’incontro pres-
soché quotidiano con i docenti, gli allievi 
e tutti gli attori impegnati concretamente 
e anche fisicamente nella scuola. Sono più 
un pastore che un teologo, se mi è con-
cesso il paragone. Ho amato il mio lavoro 
per ogni giorno di questi vent’anni e passa 
proprio perché mi permetteva di entrare 
nelle classi, di incontrare le maestre e i 
maestri, toccarne con mano i successi e gli 
insuccessi, e sedermi con i genitori e gli 

amministratori comunali. I miei momenti 
privilegiati erano quelli dei contatti diretti 
con i bambini, che erano il fulcro e il pro-
pulsore di tutto il resto.

Negli anni dell’attività professionale 
avevi i tuoi sistemi per ricaricare le 
batterie e per evitare che i difficili, e 
a volte ansiogeni, compiti determinati 
dalla professione avessero il predomi-
nio sulla tua vita. Mi sento di dire che 
sei un uomo concreto, pragmatico: po-
che balle, ma con intelligenza e il cer-
vello connesso. Non è naturalmente 
un insulto, né una sorta di Deminutio 
capitis, una diminuzione dei tuoi diritti 
e delle tue capacità d’azione.
E ora? Com’è la tua vita? Tocca a te, 
stavolta, fare la rivoluzione copernica-
na: perché tua moglie – come sempre 
dietro un uomo di valore c’è una gran-
de donna – non potrai più condirla via 
con le richieste inderogabili di chi ti dà 
la michetta.

Devo fare un esercizio, quello di non 
più passare le giornate a passo di corsa, 
assillato da orari, incontri, visite, scadenze. 
Spero di riuscire, nei prossimi mesi e anni, 
a intrattenere le mie relazioni di amicizia 
con tante persone senza dovermi sedere 
con un occhio perennemente rivolto all’o-
rologio. Mi piacerebbe poter bere il caffè 
o l’aperitivo in compagnia con la calma ri-
lassata del pensionato. Questo è un regalo 
che mi voglio fare.

Senza voler diventare invadente, spe-
ro di poter continuare talune mie attività 
a favore della società, che ho svolto an-
che in passato a titolo volontario, come 
una sorta di dovere verso una comunità 
che mi ha dato comunque tanto. Poi re-
steranno quei piaceri più privati, che di 
certo non abbandonerò, anzi… Per me 
la famiglia ha sempre rivestito un ruolo 
quasi sacrale. Però è vero che negli anni 
abbiamo dovuto fare spesso dei sacrifici, 
che andavano un po’ contro questa di-

chiarazione di grande rispetto. Tanto per 
esemplificare, ho sempre cercato di dedi-
care i fine settimana alla famiglia, ma è pur 
vero che tantissime volte la mia funzione 
mi ha portato fuori dalla famiglia anche 
al sabato e alla domenica. Spesso erano 
anche dei bei momenti, delle feste, delle 
inaugurazioni, ma naturalmente era un ul-
teriore prolungamento del mio ruolo pro-
fessionale sottratto all’ambito privato, che 
non appartiene esclusivamente a me. Mi 
sa che adesso ci sono certamente degli 
ampi margini di recupero.

Oggi sono contento di avere smesso 
senza essere stufo, senza dovermi dire 
«Per fortuna è finita!». Ho chiuso felice di 
quello che ho fatto, sentendomi favorito 
dalla sorte per il mestiere che ho potuto 
scegliere, nella consapevolezza di aver 
fatto tutto quel che era nelle mie possibili-
tà, anche se sicuramente, in certi casi, non 
sono riuscito a raggiungere quei traguar-
di che sarebbero stati auspicabili. Ho un 
rincrescimento, un po’ una nostalgia, che 
d’altronde mi ha accompagnato per tutta 
la vita: quando mi stacco da qualcosa di 
importante vado incontro a un periodo di 
malinconia che riguarda le persone con 
cui ho lavorato e, in parte, vissuto. Sarà 
una debolezza, e so che non significa per-
derle: ma sono consapevole che i rapporti 
futuri saranno di altro tipo. Mi dovrò (ri)
abituare.

C’è qualche domanda che ti aspettavi 
e che non ti ho posto?

Non credo, in fondo le hai già escluse 
tu. Non mi hai chiesto ipotesi sul futuro. 
Non voglio essere né un supponente, né 
voglio fare la cassandra. Spero solo che 
quello che in tanti abbiamo seminato ne-
gli scorsi decenni possa essere corretto, 
migliorato o, per certi versi, anche sosti-
tuito, con il dovuto rispetto e col riguardo 
dovuto alla conservazione della memoria, 
perché è solo attraverso la memoria che 
si possono costruire cose diverse e utili…

In vacanza sul lago di Garda con la moglie Carla e i figli Andrea e Nicola.
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