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Mettere in scena uno sguardo 
 

Dopo il crollo del Regime sovietico, la Russia sembrava avviata verso 
una nuova democrazia. L’assassinio di Anna Politkovskaja ha 
allungato un’ombra terribile su questa illusione. 
Anna non era una militante politica, era una giornalista. Una 
giornalista e una donna, senza alcuna mira di potere o altro, se non 
quello di portare avanti, con tenacia e determinazione, il proprio 
mestiere. Il suo fu uno sguardo aperto, senza prevenzioni né 
compromessi, su quanto avveniva nel suo paese, partendo dalla 
lontana Cecenia, per arrivare a incontrare i momenti più terribili della 
recente storia russa (dalla strage al Teatro Dubrovka di Mosca, a 
quella nella scuola di Beslan). 
 

Se il vecchio potere sovietico, per imporre il proprio controllo su ogni 
forma di dissenso o, più semplicemente, di libero pensiero, si sentiva 
in dovere di costruire leggi, tribunali e processi speciali, che 
legittimassero in qualche modo l’accanimento repressivo, 

istituzionalizzandolo - il nuovo sistema di potere, per eliminare la presenza scomoda del “punto di vista” 
libero di questa donna, ha agito come un qualsiasi potere mafioso, affidandosi clandestinamente a dei sicari, 
a dei killer senza volto. 
Come nell’Argentina dei colonnelli (dove gli oppositori venivano fatti “sparire”, senza che ufficialmente 
nessuno ne dovesse rispondere), anche nel caso di Anna Politkovskaja, chi godeva della sua eliminazione, 
poteva nel contempo mostrarsi con le mani formalmente “pulite”. 
 

La vita di Anna è diventata qualcosa di unico e di emblematico, in cui la vicenda personale e professionale 
ha finito con l’assumere di per sé un meta-significato, un valore simbolico di qualcosa che ancora sembra 
sfuggire alla comprensione e alla coscienza contemporanea.  
Nel memorandum “Il sangue e la neve”, l’interprete femminile che raccoglie il testimone caduto dalle mani 
della Politkovskaja nel momento della sua eliminazione (in una ideale staffetta in cui l’attrice non si 
sostiuisce alla persona, facendone un personaggio “teatrale”, ma semplicemente ne prolunga fino a noi la 
forza e il valore), sottolinea che Anna si riteneva, ed era, una “giornalista”. Punto. Un ruolo sempre più 
scomodo nella “società della comunicazione” e del controllo mediatico delle coscienze: in questa “civiltà”, 
fare cronaca, pura e semplice e sincera cronaca, significa essere già in prima linea, esposti quindi a tutte le 
forme di rappresaglia, dalla più indiretta, silenziosa e segreta, alla più mirata e tragica. 
  

Affrontando il testo di Stefano Massini, mi resi conto che non si trattava di mettere in scena il “personaggio” 
di Anna Politkovskaja, né, tanto meno, di farne un’eroina da feullieton politico.  
Si trattava al contrario di restituire al pubblico, nella forma più diretta, più semplice, più anti-retorica 
possibile, il senso della scelta di verità, compiuta da una giornalista che volle andare a vedere dentro gli 
eventi, per restituircene, con sguardo limpido e coraggioso, personaggi e vicende.  
Mettere in scena uno sguardo, quindi: questo il compito mio e di Ottavia. Suggerendo il contesto realistico, 
evocando la persona attraverso le sue testimonianze, ricreando la condizione di solitudine che mano a mano 
la circondò, fino a soffocarla. E Ottavia Piccolo ha dato voce allo smarrimento, all’orrore, alla dignità e 
anche all’ironia di questa donna indifesa e tenace, con il rigore e l’intensa partecipazione di una attrice che in 
quei valori di libertà si identifica fino in fondo. 
 

Costruito come una serie di istantanee, il percorso seguito da Anna (scandito dall’intervento dell’arpa di 
Floraleda Sacchi, che diventa volta volta l’eco della guerra, lo spappolarsi dell’inno sovietico, un rumore di 
ferraglia inquietante, una momento di pace... ), veniva quindi ricreato dall’attrice, in simbiosi con quanto 
visto e vissuto dalla giornalista.  
Un semplice tavolino, le scarne azioni sceniche, il variare delle atmosfere sottolineate dai mutamenti spaziali 
suggeriti dalle luci, era dunque tutto ciò cui ci saremmo affidati, per evocare, dalla ristretta postazione di un 
palcoscenico, un intero mondo di eventi e di emozioni. Fino alla tragedia. 
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