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CARRIERA

Il prof di Princeton pubblica il curriculum dei suoi
migliori flop
Enzensberger, Joyce e Johannes Haushofer, docente di psicologia e neurobiologia negli Stati
Uniti: quelli che pubblicano le proprie sconfitte. «Da lì si progredisce»

Paolo Di Stefano 
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«Il successo è il solo metro di giudizio di ciò che è buono o cattivo». Potrebbe
essere il motto di un dirigente marketing dei nostri giorni. Invece, sapete chi l’ha
scritto? Ve lo dico dopo. Intanto, sappiate che l’idea opposta è di James Joyce, il
grande scrittore irlandese che non si preoccupò certo di essere letto da un gran
numero di persone, visto che scrisse uno dei romanzi più ostici della letteratura,
Ulisse, per non parlare di Finnegans Wake, esempio massimo di libro intraducibile.
Ebbene, Joyce fece dire a un suo personaggio, il professor McHugh, la seguente
frase, che oggi suonerebbe fastidiosamente snob: «Fummo sempre fedeli alle cause
perse: il successo per noi è la morte dell’intelletto e della fantasia».
Senza dover sposare le posizioni estreme, si può affermare che anche il fallimento
aiuta, anzi a volte aiuta più dell’obiettivo felicemente raggiunto. È il salutare
messaggio che ci arriva da un professore dell’Università di Princeton, il quale ha
deciso di pubblicare su Twitter il Curriculum Vitae dei suoi fallimenti. Non un
professore qualunque, se è vero che Johannes Haushofer — già ricercatore a
Oxford, a Harvard e a Zurigo — insegna psicologia e neurobiologia. Intanto, a onor
del vero, va detto che questa trovata ha fatto guadagnare al giovane Haushofer una
visibilità che neanche l’intero corpus delle sue pubblicazioni scientifiche gli ha mai
regalato.

L’AMMISSIONE «Fallisco nella gran parte delle iniziative in cui mi cimento — ha
confessato Haushofer —, ma i fallimenti, a differenza dei successi, rimangono
invisibili». Da qui l’intuizione di elencare i progetti mai realizzati, i premi non
conseguiti, le promozioni accademiche mancate, gli articoli rifiutati da riviste
scientifiche, i finanziamenti non ottenuti. È vero che la delusione, per lo più, viene
elaborata nel silenzio (più o meno umiliato) del proprio foro interiore. E spesso
resiste, come un cibo mal digerito che si ripropone di continuo. Lo spiega bene il
grande scrittore tedesco Hans Magnus Enzensberger che ai suoi «flop preferiti» ha
dedicato un intero libro autobiografico (uscito qualche anno fa in Italia da Einaudi).
«Flop», con il suo evidente valore onomatopeico, significa alla lettera: «tonfo», ma
diventa metafora di «fiasco», «insuccesso». Perché essere tanto restii a raccontare
le piccole o grandi sconfitte, si chiede Enzensberger? Timore della brutta figura?
Con la sua autorevole esperienza di ultraottantenne, lo scrittore invita i suoi (molti)
lettori a rilassarsi: rivelare i propri flop è «non solo istruttivo e rinfrancante, ma anche
divertente». Perché anche nei naufragi (metaforici), a ripensarci, c’è un’illuminazione
di cui fare tesoro. Anzi, proprio quell’amarezza che emerge nel ricordo aiuta a
mitigare il senso di onnipotenza e il narcisismo devastante che deriverebbero
dall’abitudine al successo. Del resto, si sa, sbagliando si impara. E chi crede di non
sbagliare mai o non vuole tornare sui propri errori, non farà progressi. Ovvietà.
Tant’è vero che gli esperti insegnano che i successi duraturi iniziano sempre dai
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fallimenti. Purché la sconfitta non significhi inconcludenza, certo.

IL PRIVILEGIO DELLA VULNERABILITÀ Haushofer si lancia a parlare di «stocastica»,
di quella teoria cioè che si occupa della casualità, della probabilità, dell’aleatorietà.
Ma esagera quando afferma che il successo di un’idea dipende spesso dalle
condizioni del momento, dagli umori dei commissari d’esame e in definitiva dagli
imponderabili capricci del caso, come in un gioco d’azzardo. Esagera, anche se la
sua è una strategia psicologica utile ad attenuare il senso di colpa. E poi non ha
torto Lucia Lorenzi che da un dipartimento universitario inglese avverte su Twitter:
non tutti possono permettersi di esibire la propria vulnerabilità, poter elencare i
propri fallimenti è un privilegio di chi non è precario.
(A proposito, la frase iniziale è tratta da Mein Kampf di Adolf Hitler).
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