
Senza alcuna concessione alle zelanti e tanto di 
moda cautele lessicali, Claudio Magris l’ha chiamato 
«Alzheimer culturale». Secondo il grande triestino 
solo così si può definire il pericolo epocale che minac-
cia mortalmente la vita, la società, la politica, la conce-
zione del mondo e l’intelligenza del nostro tempo. Una 
drammatica amnesia collettiva, che spappola non solo 
e non tanto la cultura quale conoscenza della Storia o 
delle varie arti e scienze, bensì, inevitabilmente, la co-
noscenza del presente che si vive. «Non sapere», scri-
veva qualche tempo fa Magris sul Corriere della Sera, 
«chi sia Hitler o Stalin non è tanto crassa ignoranza — 
come chi non sapesse chi sono Traiano o Caravaggio 
— ma è ignoranza, incoscienza, inconsapevolezza del 
proprio presente e dunque totale, sprovveduta impossi-
bilità di viverlo e di affrontarlo». 

Una denuncia che trova tristemente puntuale riscontro di fronte al desolante spettacolo dell’attualità di queste 
settimane soprattutto se messe in parallelo alle immani di battaglie che le generazioni che ci hanno preceduto si 
trovarono ad affrontare in un passato nemmeno troppo lontano anche per garantire a noi un mondo più libero e più 
giusto. Così, mentre la vera sciagura della pandemia sembra essere il freno che le misure di prevenzione pongono 
all’irrinunciabile svolgimento estivo della «movida» (parola che già di per sé al pari di «implementare», «resi-
lienza», «impattare», «attenzionare», «al netto di» e compagnia cantante dovrebbe mettere i brividi ai normodotati 
di buonsenso linguistico) con gli insopportabili bastoni fra le ruote della sacrosanta (e per molti insostituibile 
gallina dalle uova d’oro) «anticultura dello sballo»; o venendo a sapere in questa estate «ventiventi» (bisogna 
rigorosamente dirlo così, mi raccomando, altrimenti non si è simpatici) di esilaranti comitati internazionali per la 
messa al bando del gioco degli scacchi, palesemente e notoriamente razzista perché «per regolamento il bianco 
muove per primo» (sic), ci è capitato, con un sussulto di gratitudine, di pensare alla dimenticata stagione vissuta 
dai nostri padri, nonni e bisnonni solo ottant’anni fa. 

Tra il giugno e il luglio del 1940 la Svizzera e il Ticino attraversano infatti il periodo più buio, angosciante e 
disperato della nostra storia contemporanea e il problema non sono certo le vacanze obbligate nei dintorni di casa; 
potremmo anzi individuare due date simbolo che definiscono precisamente il mese terribile in cui la paura e il 
disorientamento sembrano davvero impadronirsi delle vite, delle coscienze e del Paese tutto: il 25 giugno e il 25 
luglio. 

Il contesto è, o meglio dovrebbe essere, arcinoto. La Germania nazista è ormai padrona dell’Europa, anche la 
Francia è stata annientata e invasa e solo gli inglesi resistono nella loro isola dopo essersi salvati a stento a Dun-
querque; Hitler ritiene gli svizzeri tedeschi una degenerazione del sacro popolo germanico da rieducare con la 
forza e tutto il resto del Paese nemmeno lo considera lasciandolo quindi implicitamente agli appetiti dell’Italia 
fascista. Non a caso nel raggelante discorso dal balcone di Palazzo Venezia con cui annuncia tronfio l’entrata in 
guerra, Mussolini parla anche della Svizzera e fingendo di rassicurarla (insieme a Grecia e Jugoslavia, ad esempio, 
che sappiamo bene come verranno rispettate di lì a poco) subdolamente la minaccia. La prospettiva di una sparti-
zione nazifascista manu militari della torta rossocrociata in quel momento sembra dunque solo questione di tempo. 

Ecco quindi il 25 giugno del 1940 il famigerato e controverso discorso radiofonico del consigliere federale 
Marcel Pilet Golaz sulle cui infelici ambiguità gli storici ancora non concordano e di cui lo stesso uomo politico 
vodese non fece mai nulla per dissipare i malintesi ma che di fatto viene percepito dalla popolazione come una 
sorta di preparazione alla resa nei confronti dell’incipiente nuovo ordine mondiale e alla pressoché ineludibile fine 
della democrazia. Le quattro settimane che seguono quelle parole sconcertanti sono quelle decisive: incomincia la 
battaglia d’Inghilterra certo e si capisce che i britannici davvero non si arrenderanno mai alla barbarie ma soprat-
tutto il Paese si guarda negli occhi e nell’anima decidendo che tanti secoli di libertà non possono e non devono 
finire così. 

Il simbolo unificante di questa riscossa morale è naturalmente l’allocuzione del generale Henri Guisan al Grütli 
il 25 luglio: sarà resistenza incondizionata a oltranza senza se e senza ma. Quel momento non segna l’eroica con-
clusione di alcunché. Anzi è l’inizio di lunghi anni di sofferenze, lutti, patimenti, sacrifici ed errori ma ha il merito 
indiscutibile di indicare la luce in fondo all’oscurità del male e di indicare a tutte le componenti del nostro Paese, 
nessuno escluso, la faticosa via per raggiungerla. Ricordarcene ogni tanto ci aiuterebbe ad affrontare più consape-
volmente le difficoltà del presente. 


